brunch

매거진 살아간다는 것

라이킷 2 댓글 2

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 광화문덕 Sep 24. 2017

포도가 주는 달콤한 고통

어릴 적 포도 씹는 것이 두려워 통째로 삼켰다

요즘은 포도가 제철이다

포도를 먹는다. 하루 1송이 이상 먹는다.

포도 한 알을 입에 넣는다. 포도 알맹이가 껍질과 분리되며 달콤한 액을 뿜어낸다. 탱글탱글한 속살을 가진 포도 알맹이를 머금은 내 입은 너무도 즐겁다. 젤리의 인공적인 맛과 비교할 바가 안 된다.

어릴 적 난 포도 맛의 즐거움을 이부분에서만 찾으려고 했다. 포도 알맹이를 씹었을 때 느껴지는 신맛이 두려웠다.

수차례 포도 알맹이를 씹어보곤 했다. 하지만 씹을 때마다 느껴지는 신맛은 내게 반갑지 않았다. 포도의 달콤함에 대한 환상을 깨버리는 나쁜 존재였다.

결국 난 내가 원하는 달콤함만을 간직하기 위해 포도 알맹이를 통째로 삼켜버리기로 결심했다. 그리고 그날 이후 내 삶의 포도는 달콤한 존재였다.

물론 신맛을 포기한 대가를 치러야 했다.

포도는 내게 달콤한 고통을 선사한다

지난 30여년을 삼키며 살아왔다. 그런데 오늘은 너무 버겁다는 생각이 들었다.

오늘 내 식도는 내가 삼키기를 원하는 포도 알맹이들을 필사적으로 거부했다. 정확히 말하면 머리로 "삼켜"라고 명령을 했음에도 식도는 부담스러운지 혀를 시켜 식도에서 먼 곳으로 밀어냈다.

생각해봤다. 식도의 마음을 이해할 수도 있을 것 같았다. 사실 포도 알맹이가 작을 때에는 먹을 만한데 조금이라도 커지면 알맹이를 삼켰을 때 약간의 고통이 느껴진다.

이러한 생각을 하면서 한송이를 다 먹었다. 포도 알맹이를 삼키도록 식도를 위로하는데에는 성공했지만, 이번에는 위에서 불평이 올라왔다. 먹을 때에는 좋았는데, 위 속에 알맹이들이 수북히 쌓여있는 느낌이 들어 기분이 좋지 않았다.

위가 스트레스를 받고 있는 것 같았다. 사실 어제도 포도 한송이를 먹었고 그제도 한송이를 먹었다..... 내 위 속에 포도 알맹이가 수북히 쌓여있을 수도 있겠다는 생각이 들었다... 그리고..... 어쩌면.... 아주 어쩌면.... 내가 죽어 묻히게 된다면 포도나무가 자랄 지도 모른다는 생각이 들었다........