by
Apr 14. 2023
늦은 엄마-2
어머님은 수술과 항암, 배변 주머니, 그리고 배변 주머니를 빼고도 조절되지 않는 배변 문제 때문에 잠시의 외출도 힘들었다.
시간이 걸려 화장실 문제가 해결되면서 잠깐의 외출이 허락되고 , 외식을 하실 수 있게 되고, 또 몇 시간의 외출이 가능해지셨다.
어머니는 2년 동안의 투병시간이 지나 친구분들이랑 하루 나들이도 가능해질 정도로 건강을 되찾으셨다.
눈물 날 정도로 기뻤다. 어머님의 병환으로 친구분들도 여행을 미뤄가며 어머님의 쾌유를 기원했다. 그런 염원들이 어머님을 지켰다.
추석을 앞두고 시부모님 남편이랑 네 명이 장을 보러 시장으로 마트로 열심히 누비고 다녔다. 딱히 많은 음식을 하지는 않지만, 그냥 그렇게 함께 하는 게 좋았던 거 같다. 그해 추석은 몇 년 만에 홀가분한 마음으로 맞이하는 명절이었다. 냄새에 민감해 지신 어머님 때문에 평소에 음식은 거의 우리 집에서 만들어 어머님집에 날랐다. 그런 탓에 기름 냄새를 풍기는 명절 음식은 더더욱 할 수가 없었다. 그런데 좋아진 어머님 덕분에 기분 좋게 명절다운 명절을 준비하는 추석이었다. 모든 숙제를 마치고 홀가분해진 기분이었다. 매일 오늘만 같았으면 좋겠다는 생각이 들었다.
모든 게 아깝지 않았다. 사고 싶은 거, 하고 싶은 거 다했다. 더욱이 그해 추석은 주말까지 겹쳐 명절 연휴가 길었다. 원 없이 놀고먹고 즐겼다.
그래서인지 몸이 너무 힘들었다. 몸살 기운도 있고 너무 졸려서 어찌할 봐를 모를 지경이었다. 몸의 다름이 느껴졌다.
다행히 연휴가 길다 보니 병원들이 연휴 동안 기간을 나눠서 진료를 하는 곳들이 있었다. 그런데 어찌 된 일인지 알아보고 간 곳마다 문이 닫혀 있었다. 날짜를 잘 못 안거 였다.
'이런..... 너무 힘든데, 이대로 좀 쉬었으면 좋겠다.' 순간 눈에 마사지샵이 들어왔다.
'그래, 피곤해서 그런가 보니 마사지받으면 좋아지겠지' 란 생각에 들어간 곳에 다행히 예약을 취소한 분이 있어서 바로 마사지를 받을 수 있었다. 따뜻하게 누워서 마시지를 받다 보니 잠이 왔다. 그동안의 긴장과 피곤이 흩어지면서 스르륵 잠이 들다 정신이 번쩍 들었다. 순간 온몸에 전율이 흘렀다. '나 생리 언제 했지?' 비교적 정확한 주기를 가지고 있었지만 정신없는 하루하루를 보내다 보니 몸의 변화를 생각할 겨를이 없었다. 그리고 마흔다섯, 갱년기 증상을 보이는 친구들도 더러 있었기에 이 정도 변화는 나이 탓이라 생각했다. 그런데 생각이 '혹시...' 하는 쪽으로 흐르다 보니 모든 것이 이상했다. 좀 빠른 폐경의 수순을 밟는 건가. 아니면, 설마, 가능하다고, 이런 생각이 꼬리를 물었다.
집에 돌아오는 길에 테스트기를 샀다. 선명한 두줄이었다.
어떻게 이럴 수가 있지, 말도 안 돼, 이런 게 쉬운 거였어, 어떡하지, 낳을 수 있을까? 건강할까? 내 나이 마흔다섯 이런 일이 나에게 일어나다니!
그날 저녁 남편과 중국집에서 짬뽕 그릇을 앞에 놓고 앉았다. 두어 젓가락 먹던 남편에게 말했다.
"나 임신한 거 같아"
"........"
"아이 생긴 거 같아"
"......... 왜?"
뭐 이런 바보 같은 대답을 하다니 서운했지만 알 수 있었다.
지금 이 사람도 상상 조차 하지 않은 일을 만나고 당황했구나
그래도 그렇지 대답이 '왜?' 라니 남편은 그날의 '왜?'는 지금까지도 여러 사람들에게 회자되는 놀림감이 되었다.
당황스러운 추석 연휴를 보내고 바로 산부인과로 향했다.
"임신 맞습니다. 벌써 7주나 됐네요."
"축하해요. 가끔 있어요. 이런 경우가"
그간의 노력과 포기의 순간 상처들 장장 10년의 시간이 '이런 경우' 란 한마디에 '퉁'쳐졌다.
정신을 차릴 수가 없었다.
진료실을 나오니 병원 모든 스태프들의 눈에 나에 대한 애정과 축하가 담겨 있었다.
축하의 말에 정신을 차리고 다시 원장실로 들어갔다.
"무사히 낳을 수 있을까요?"
"괜찮을 거예요. 요즘은 늦게 낳는 분들도 많고, 엄마랑 아이가 건강하니 잘할 수 있을 거예요"
어제 까지 복잡했던 생각들이 초음파 사진을 받아 든 한순간에 정리가 되었다.
