2024년 아르코문학창작기금 발표지원 선정작
어떤 접시에 담아야 할까
작고 오목한 접시를 꺼내 들다가
크고 넓적한 접시로 바꾼다
일품요리는 맛 내기 쉽지 않은 일
버터를 바르다 말고 참기름을 꺼낸다
어, 어……
마이크 시험 중, 마이크 수리 중
저마다 접시를 하나씩 들고 입장한다
탁자 위에는
수건이 덮인 접시가 다섯 개
모두의 입맛에 맞으려나
불러 봐도 꾀꼬리는 없고
낙지도 오징어도 문어도 아닌 무언가가
접시 위에서 데구루루 구른다
취향은 다를 수 있으니 염려하지는 마!
고깔모자는 모던하다
홍옥은 발칙하고
칼질한 부츠는 이목을 끈다
접시 위에다 부츠라니
걱정까지 올려놓는 건 좀 심하지 않나
조미료를 치지 않은,
늘 주요리가 문제다
얼마나 더 숙성시켜야 제맛이 날까
칼질한 너덜너덜해진 재료로
백지를 온전히 채울 수 있을까
빛과 어둠을 버무린 깊은 맛을 내려면
쥐구멍이라도 들락거려야 한다
젊게, 낯설게
흥미에 진정성까지 가미된 비법은
팔을 뻗어 좀 더 비틀어야 한다
해시태그를 치려다 말고
되레 요리저장소에 던져둔다
깨진 접시도 품격은 있다