겨울에 호수, 그 너머에 사는 것
생각날 때마다 쓰는 시
달빛이 내리는 호수가 서면
세상을 꺾어 한 발을 딛는다
하나였던 세상은 부정하고
둘로 보이는 세상을 꿈꾸며
내뱉어지는 공기의 방향성에
그 공간 너머로 나아가면
울음은 저녁이 되어서야 흐르고
나는 그곳에서 태어날 수 없다
과거의 이야기가 현재가 되어
시계와 공명하고 소리에 흐르면
그 안의 돌아갈 조각과 시간에서
부수고 달려가 그곳을 잡아 서면
손을 부수는 고통과 회환과 하혈이
이름을 바꾸어 스며든다
진실은 고통이 없어야 하고
모든 것이 나로 이어져야
존재할 수 있다