나무의 겨울 침묵

[ 시작(詩作) ] 2

잎사귀들 다 나누어 주고 나서야

비로소 제 뼈의 마디가 선명해졌다

수다스러운 초록을 견뎌온 몸이

차가운 외피에 자신을 걸어 잠그는 것은

외로워서가 아니라 뜨거워지기 위해서다

보이지 않는 뿌리는 땅 밑 낮은 곳에서

어둠의 모서리를 깎아 꽃의 도면을 그리는 중

단단한 침묵은 굳어버린 혀가 아니라

가장 낮은 목소리로 부르는 흙의 자장가

고독이 쩡쩡 얼어붙는 밤마다

나무는 제 몸속에 쟁여둔 햇살 한 줌씩 꺼내

나이테 사이사이에 봄을 조금씩 녹여낸다

그렇게 나무의 침묵은 멈춤이 아니라

가장 눈부신 폭발을 준비하는

고요한 가속이다

---