만만하지 않은 살림의 세계
프랑스는 버터의 천국이다. 한국에서 비싸서 못 먹는 그 유명한 프랑스 버터들을 집 앞 마트에서 '이번에는 뭘 먹어볼까'하면서 골라 먹는 행복한 고민을 할 수 있는 곳이다. 신선한 버터와 치즈를 합리적인 가격에 마음껏 즐길 수 있는 것은 이곳만의 장점이다.
무게 단위로 골라 담을 수 있는 신선하고 씨알 굵은 농산물, 처음 보는 향신료, 달콤하고 상큼한 과일들. 농업 강국답게 어느 곳을 가도 이것들의 모양과 상태는 늘 최상이다.
돼지, 소, 닭은 물론이고 송아지, 오리, 간, 칠면조 등 다양한 종류의 고기를 집 앞 마트에서 쉽게 구매할 수 있다. 품질은 말할 것도 없이 신선하다. 각 고기의 육향이 굉장히 진해 별다른 양념 없이 익혀만 먹어도 맛있는 수준의 살코기들을 손쉽게 접할 수 있다.
이렇게 집 앞 마트에만 가도 왜 프랑스가 미식의 국가인지, 농업강국인지, 프랑스 가정식 메뉴가 다채롭고 다양한 맛을 내는지 이유를 엿볼 수 있다. 신선한 식재료 하나가 내는 맛이 풍부하고, 배달음식보다 직접 요리를 해 먹는 문화여서 그런지 농산물에 대한 소비도 원활하다. 때문에 좋은 품질을 좋은 가격에 구매할 수 있는 선순환의 구조를 띄고 있는 나라이다.
그렇다. 좋은 식재료를 쉽게 합리적인 가격에 구할 수 있는 이곳은 '집밥'해 먹기 딱 좋은 환경인 것이다.
이렇게 좋은 환경에서 살게 된 나는 요리를 열심히 해보리라 마음먹었다. 한국에서처럼 배달음식을 시켜 먹을 수 있는 것도 아닐뿐더러, 이 좋은 재료들을 그냥 두고 떠나면 억울하지 않겠는가. 마트에서 익숙한 재료들만 몇 가지 사 와서 '기본적인 음식'을 먼저 해보려고 했다.
만만한 간장계란버터밥. 학교 다닐 때 항상 아빠가 아침으로 해주던 단골 메뉴였다.
뜨끈한 흰 밥에 간장, 버터 그리고 계란 프라이가 전부인 간단한 레시피이다. 혼자 먹는 첫 메뉴로 선택한 이유였다. 새벽에 미역국을 먹고 남은 밥이 있어서 계란프라이만 하면 됐기 때문이다.
프라이팬에 기름을 두르고 계란을 깼다. 조금 들러붙는 것 같아 들췄더니 그대로 계란이 흘러내려 프라이팬으로 퍼졌다. 계란 한알이 크기는 왜 이렇게 큰지. 프라이팬 반을 덮었다. 스크램블이라도 해 먹어야 하나 해서 뒤적였더니 뒤적여지지가 않았다. 다 들러붙어버렸다.
무슨 계란프라이도 안 되는 프라이팬이 다 있나 싶어서 남편한테 물어봤더니 원래 그렇단다. 스테이크도 들러붙고, 감자도 들러붙고, 빵도 들러붙는 프라이팬이란다. 산지 두 달도 안 됐고 생긴 건 아주 멀쩡하게 생겼는데.. 정말 이상한 프라이팬이다. 설거지할 때는 들러붙은 게 또 잘 떼어진다. 코팅이 잘 되어있다는 멘트가 이런 의미였나 싶을 정도이다. 이런 프라이팬으로 앞으로 요리를 해야 한다니. 막연한 마음에 주말에 아주 성능 좋고 요리하기 좋은 프라이팬을 사러 가자고 말했다.
실력이 안 좋으면 도구라도 좋아야 하는 건데 둘 다 안 좋았다. 총체적 난국이었다.
신선한 식재료는 다 준비되었으니 이제 나의 요리실력만 준비가 되면 완벽할 줄 알았다. 살림의 세계는 그렇게 간단하지 않았다. 예상하지 못한 변수가 생겨나는 곳이고 뜻처럼 되지 않는 곳이었다. 프랑스에서 계란프라이를 먹지 못할 거라고는 전혀 예상하지 못했었다. 할 수 있는 요리의 가짓수가 확 줄어버렸다. 계란말이, 계란프라이, 볶음밥.. 이것들 빼면 그동안 뭘 먹고살았더라. 프라이팬 하나로 삶의 질이 급격하게 낮아진 기분이 들었다.
프랑스 사람들은 이 프라이팬으로 어떤 요리를 해 먹는 것일까..
살림에 발을 깊게 담글수록 한국이 그리워진다. 아직은 한국의 편안했던 생활이 그리운가 보다. 그래도 이 열악한 환경에 적응하고 나만의 살림 노하우가 생겨서 많은 음식들을 해 먹을 수 있게 된다면 프랑스 생활 또한 그리워질 날이 오리라 믿는다.
매일 신선한 재료를 사서 그날 요리 해 먹는 번거로움과 열악했던 조리도구와 함께 했던 불편한 생활 모든 것이 그리워지게 만들어야지. 마지막 날에 '또 언제 이렇게 해보려나' 싶을 정도로 익숙해지고 후회 없이 살아 봐야지. 그러기 위해서 오늘도 최선을 다해야지. 다짐한다.