카모메 식당의 사치에처럼

Sep 1. 2024

기숙사에 짐을 풀고는 앞으로 지내게 될 방을 둘러봤다. 침대 매트리스만 조금 오래되었을 뿐 책상과 수납장 그리고 옷장은 크게 상한 곳도 없이 깔끔했다. 침대에 걸터앉아 방을 더 찬찬히 둘러보니 청소도구, 화장지, 식기류 등등 필요한 물품이 하나둘 떠올랐다.

아, 전기밥솥!

당장 밥을 해 먹어야 한다는 생각에 이르자 뒤이어 전기밥솥이 사야 할 목록의 상위에 올라왔다. 자취를 해봤지만 밥솥을 직접 사 보는 건 또 처음. 어디서 사야 하는지도 밥솥을 일본어로 뭐라 하는지도 모른 채 무작정 근처 상가로 향했다. 터벅터벅.

전철역 쪽으로 가보니 중형 쇼핑 상가가 있었고 그 안에는 전자제품을 취급하는 곳이 있어서 어렵지 않게 밥솥을 찾을 수 있었다. 대충 가격대를 보고 적당한 걸로 고른 후 상자째 들고서 기숙사까지 걸어갔다.

4월의 일본은 바람이 무척이나 거셌고 날도 쌀쌀했다. 기숙사로 오는 내내 밥솥 상자를 안고 오느라 내 긴 생머리가 바람에 휘날려도 속수무책이었다. 그 추운 날씨에 머리카락은 제멋대로 나부끼고 밥통을 안고 한껏 웅크린 채 걸어오던 내 모습이 한국으로 돌아온 후에도 꽤 오랫동안 기억 속에 남아 있었다. 안쓰럽다거나 하는 그런 감정이라기보다는 그저 그때 바람이 참 많이 불었었지 하며.(나 T야?)

2단 수납장 위에 올려놓고 썼던 하얀 밥솥

그 밥솥으로 유학 내내 밥을 해 먹었다. 흰밥뿐만이 아니라 건강을 생각해서였는지 그저 맛있어서였는지 여러 잡곡도 섞어서 밥을 해보기도 하고 반찬도 만들어 먹고 그때까지만 해도 지금과는 달리(?) 요리하기를 즐겼었다. 예쁘게 보기 좋게 그릇에 담고는 혼자서도 잘해 먹었던 시절이었다.