이 겨울을 함께 썼습니다

[겨울+연말결산]

Dec 24. 2025

겨울은 글을 쓰기 좋은 계절이면서도, 동시에 가장 쓰기 어려운 계절입니다.
해가 짧아지고 마음은 움츠러들고, 하루를 지내는 것만으로도 벅찬 날들이 이어집니다. 그런 계절에 우리는 함께 글을 쓰기로 했습니다. 지금 이 자리는 그 선택이 틀리지 않았다는 것을 증명하는 자리이기도 합니다.

이번 매거진은 누군가의 실력이나 성과로 완성된 것이 아니라, 각자의 자리에서 각자만의 속도로 써 내려간 글들이 모여 만들어졌습니다. 유머로 웃음 짓게 해 준 글도 있었고, 다정함으로 사람을 안아준 글도 있었으며, 읽지 않으면 허전해질 만큼 강한 중독성을 가진 글도 있었습니다. 사진 한 장으로 이야기를 움직이게 만든 사람도 있었고, 장르를 넘나들며 사고의 폭을 넓혀준 사람도 있었습니다.

한분은 글 하나하나에 정성스럽게 감상을 남기며 이 자리를 지켜주었고, 또 다른 분은 식물을 돌보듯 글을 대하며 집필했습니다. 또 어떤 분께서는 사람들을 하나로 묶는 역할을 맡아 보이지 않는 중심이 되어주었고, 과학적인 명확함으로 세상을 설명하며 글의 단단함을 더해주었습니다. 자리를 만들고, 사람들을 모아 이 연대가 가능하도록 해준 분도 있었고, 제주의 풍경처럼 환상적인 언어로 우리를 그곳으로 데려간 분도 계셨습니다.

오늘 드리는 상은 여러분을 평가하기 위한 것이 아니라, 각자가 이 매거진에 남긴 고유한 역할을 기억하기 위한 것입니다. 개인의 글이 더 뛰어났는지를 말하기보다, 누가 어떤 방식으로 이 겨울을 함께 지나고 있는지를 남기고 싶었습니다. 그래서 이 상들은 모두 조금씩 다른 이름을 가지고 있고, 그 이름만큼이나 서로 다른 얼굴을 하고 있습니다.

그리고 함께 상과 더불어 감사패를 드립니다. 이 감사패는 결과에 대한 보상이 아니라, 과정에 대한 감사입니다. 바쁜 일상 속에서도 시간을 내어 글을 쓰고, 서로의 글을 읽고, 끝까지 이 자리를 지켜주신 모든 분들께 드리는 마음입니다. 이 매거진이 사람과 사람이 이어진 따스한 마음으로 남을 수 있었던 것은 여러분 덕분입니다.