우리 엄마는
밤 늦게 일해요
지금은 열 살이 된 우리 집 꼬마 아가씨가 8살, 그러니까 초등학교에 갓 입학했던 해. 아이가 어느 날 학교에서 돌아와 가방 속을 주섬주섬 뒤진다.
"엄마! 오늘 수업 시간에 '엄마' 하면 생각나는 걸 그려 보라고 하셨어. 그래서 내가 엄마 생각하면서 만든거야. 선물이야!"
병아리같이 귀여운 목소리에는 자랑하고픈 마음으로 한껏 부풀어오른 흥분이 섞여 있었고, 고사리같이 작고 도톰한 손에는 정성스럽게 만들었을 작품 하나가 들려 있었다.
또박또박, 꾹꾹 눌러가며 쓴 한 글자 한 글자.
종이에는 약간의 서툰 글씨로 딸 아이가 바라 본 엄마가 선명히 박혀 있었다.
'엄마'하면 떠오르는 것이, 일하는 엄마라니.
'날 사랑해주는 엄마. 날 안아주는 엄마. 책 읽어주는 엄마. 같이 역할놀이 해주는 엄마. 이 정도는 되어야 그래도.. 엄마도 어깨 좀 으쓱댈 수 있지 않겠니..'
천진난만하게 웃으며 내미는 선물을 어떻게 받아들여야 할지 잠시, 난감함에 주춤거렸다.
"고마워"
무엇이라 대답해야 할지 몰라, 이 한마디로 온갖 감정으로 뒤섞인 마음을 대신했던 어느 날이 떠오른다.
사실 나는, 나의 일에 정신없이 빠져 있는 일 중독자였다.
주말은 온전히 내 공부를 위한 시간이었고, 나는 모든 워크샵과 세미나를 섭렵하며 나름 능력있는 워킹맘의 모양새를 갖추고 있었다.
그 당시 나는 내 일을 열정적으로 사랑하는 사람이라 스스로 여겼으나 지금와서 생각해보면 내 자리가 아닌 곳에서 나를 찾기 위한, 한낱 중독에 지나지 않았던 발버둥이었다.
벗어나고 싶었지만 그럴 길이 없어 더 집착적으로 매달리며 그것으로 내 스스로의 존재를 인정받으려 했던 인정 중독.
그것은 엄마인 나에게도, 딸 아이에게도 참으로 몹쓸 것이었다.
딸 아이와 나 사이엔 분명, 말하지 않고 보이지 않지만 연결될 수 없는 무언가 벽 같은 것이 있었으리라.
모든 것을 제자리로 돌려놓은 것은, 마음 깊은 곳 저변에서 울리고 던 소리를 듣게 되면서부터이다.
본능.
모든 엄마에게는 그 본능이라는 것이 있다. 거스를 수 없는. 그 본능의 소리는 자리를 벗어나면 메아리처럼 울려온다. 그래서 엄마는, 어쩔 수 없는 엄마인 것이다.
그간 내 삶에만 정신없이 빠져 들어 있느라 들리지 않던 그 소리가, 언제부터인가 들려온 것 조차 나는 나의 본능이 이끌었다 믿고 있다. 엄마로서의 본능.
사실은 그 누구보다 딸 아이의 엄마로 살고 싶었던 간절한 나의, 본능.
12년동안 해 온 일을 그만 두었다.
고집스럽게 붙들고 있었던, '나라는 존재'의 전부라 생각했던 그 일.
나를 완전히 사로잡고 있었던 일들에서부터 빠져 나와, 내 마음이 정말 원하고 있는 것에 귀를 기울여보고 싶었다. 지겹도록 잡고 있었던 끊을 그렇게 과감히 끊어내게 된 것은, 재작년의 일이다.
누군가는 12년 동안 쌓아온 시간이 아깝지 않느냐는 말을 한다. 꽤 많은, 아니 거의 대부분의 사람들에게 듣는 말이다.
나는 그 시간이 아까울까. 스스로에게 묻는다면 어떨까.
2년 전 아이와 함께 하기로 결심한 그 순간부터 지금까지, 그 일을 하던 나로 돌아가고 싶다는 생각은 스치듯이라도 떠오른 적이 없다.
아마도 이 자리는 나의 본능대로 선택해 온 자리이며 내가 있어야 할 곳임을 알기 때문이리라.
그렇게 나는 엄마의 자리로 돌아왔다.
엄마는 날 돌볼 땐 온화하고
날 지킬 때는 강인해
그 해 딸 아이에게 나는,
일하는 엄마에서 본인을 돌보고 지키는 온화하고 강인한 엄마로 바뀌어 있었다.
엄마가 된다는 것은 어쩌면 삶을 통째로 쥐고 흔드는 이변과 맞닿뜨리는 일이다. 나를 만들어왔던 세계를 완전히 뒤집어 엎는, 또 다른 세계를 받아들이는 일.
그래서 때때로 거부하고 싶고, 달아나고 싶고 저항하고 싶은 본능이 일어난다. 내 삶을 모조리 놓치는 것 같기 때문에.
하지만 훨씬 더 원초적이고 근원적인, 또 하나의 본능이 있으니 바로, '엄마 본능' 이다. 거부할 수 없는, 저항할 수 없는, 벗어날 수 없는.
사랑.
아이를 향한 엄마의, 사랑.
너를 향한, 나의 사랑이다.
그 거대한 본능에 이끌리어 간다는 건, 모든 것을 희생하고 내려놓는 것 같으나 실은, 온전한 내가 되어 보는 길이다.
아이를 통해 나는 내 속의 진정한 소리에 귀를 기울이는 법을 알게 되었고, 그 소리를 따라 사는 법을 알게 되었으며 그 삶이 얼마나 나를 온전한 사람으로 만들어가는지를 알게 되었다.
본능따라 산다는 건, 온전한 내가 되어 보는 것이다.
언제나 삶에서는, 내 자리가 어디인지. 조금이라도 벗어날라치면 나의 옷자락 끝을 잡아 당기는 소리가 있다.
마음 깊은 곳에서부터 울려오는 소리.
그 소리를 덮지 않는다면, 외면하지 않는다면.
삶은 반드시 내가 원하는 자리에 가도록 되어 있다.
엄마라는, 그 자리에 있도록.
+ [덧붙이는 글]
이 글은 엄마로서 마음과 태도의 변화를 기록한 글로, 워킹맘과 전업맘에 대한 이야기가 아닙니다 :)
저는 지금도 다른 일을 하며 워킹맘으로 살고 있답니다.
워킹맘과 전업맘 모두, 모든 엄마들의 삶은 귀하고 소중하다는 마음을 전하며♡
* [하날빛의 글 정원]
글로 이끈 삶을, 글로 쓰고 있습니다.
댓글과 구독으로 응원해주시면, 하날빛의 글쓰기에 큰 힘이 될 것 같아요 :)