brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 글쓰는 라이프 코치 원현정 Nov 23. 2021

만원의 가장 커다란 효과

어느 날 모임에서 여행 작가를 꿈꾸는 친구를 만났다. 사진을 잘 찍는 사람이었다. 모두 작품을 칭찬하는데 그는 지나칠 정도로 부정을 했다. 겸손이 지나쳐, 왜 저럴까 싶을 정도였다. 낯가림이 심한 성격인지 저녁 먹는 내내 별 말이 없었다. 2차로 자리를 옮기고 나서 우연히 내 옆자리에 앉게 되었다. 젊은 여자동생들이 ‘오빠도 이제 마흔이네요?’라고 묻자 자기는 아직 마흔이 아니라고 우겼다. 만으로 서른아홉이라고. 그렇게 나이 얘기를 하게 되고, 그는 7~8년 정도 마음껏 살다가 죽을 것이라고 태연하게 말했다. 나는 놀라서 물었다.“죽는다고? 왜?”살고 싶은 생각이 없단다. 자기가 죽어도 아무도 신경 쓸 사람도 없다고. 나는 농담이라도 죽어버리겠다고 쉽게 말하는 사람을 보면 그냥 넘어가지 못한다. 자살이 얼마나 바보 같은 짓인지 꼭 짚고 넘어가야만 한다. 그리고 남은 사람들이 평생 얼마나 큰 짐을 지고 사는지도. 십년 전쯤 동생이 자살하고 나서 생긴 트라우마이다.

그에게도 기회가 있을 때마다 상담 아닌 상담을 해주게 되었다. 나중에 들으니 자기가 몇 년 더 살다가 죽을거라고 얘기해도 아무도 진지하게 듣지 않았단다. 그 말을 심각하게 들어주고 그건 아니라고 말한 사람이 내가 처음이었다고 했다. 두세 번 만나고 자살에 대해 다시 생각하게 되었다는 소리를 듣고 다행스러웠다. 작년 연말쯤 그가 우리 집에 놀러 오게 되었다. 대학교때부터 독립해서 혼자 살게 된 그 친구는 집에서 커튼도 열지 않고 어두운 방에서 종일 산다는 것이었다. 뭔가 찾을 일이 있으면 핸드폰을 조명 삼아 찾는 다고 했다.

같이 만났던 다른 한 명은 강아지와 금붕어 한 마리를 키우는데 그에게 동물은 키우기 힘드니 금붕어라도 키워보면 좋겠다는 제안을 했다. 자의반 타의반 그도 동의 했고 나는 그 마음이 바뀔까봐 집에 있던 넓은 꽃병을 하나 주었다. 금붕어를 사서 그 안에 넣고 인증샷을 보내주기로 약속을 했다. 그러나 금붕어를 키우기로 한지 6개월이 넘었는데 그는 수족관을 못 찾았고, 금붕어 키우기 프로젝트는 계속 미뤄지고 있었다. 그러던 얼마전 나는 우연히 연남동을 지나다가 수족관을 발견했다. 커다랗고 빨간 금붕어는 한 마리에 이천원이고, 작고 귀여운 붕어는 오천원이었다. 손가락 반 만한 작은 놈을 두 마리 샀다. 비닐 봉투에 산소를 빵빵하게 넣어서 이틀은 두어도 괜찮다고 했다.다음날 그에게 연락을 해서 금붕어 두 마리를 전해 주었다. 당장 먹일 먹이도 함께.

그 후 한 달 만에 만난 그는 달라보였다. 표정도 밝아지고 말도 많아졌다. 금붕어 때문에 불고 켜고 커튼도 조금씩 열어준다고 했다. 매일 물도 갈아주고. 물을 갈 때도 미리 수돗물을 받아놓았다가 지저분한 물을 살짝 따르고 금붕어들이 놀랄까봐 조심해서 새 물을 넣어 준단다. 먹이를 줄 때면 금붕어들이 자기를 알아보고 쪼르르 쫓아와서 자기와 눈을 맞춘다고 좋아했다. 이름도 지었다. 피망이와 자몽이. 빨간 애가 피망이고 조금 흐린 색 아이가 자몽이다. 외출 할 때 인사도 한단다.“아빠 다녀올게~”상상 할 수 없는 일이었다. 그가 금붕어한테 다정하게 손을 흔들며 나가는 모습을.

요즘은 사람들을 만나면 농담 삼아 얘기 한다. 내가 자기 목숨을 살렸다고. 금붕어 얘기를 하며 즐거워하는 그를 보면 내가 아니라 금붕어가 그를 살게 하는 것 같다. 그 모습이 앞으로 어떻게 더 바뀔지 기대가 된다. 오천 원짜리 금붕어 두 마리가 내가 쓴 만원 중에 가장 값진 만원이었다

keyword

글쓰는 라이프 코치 원현정 소속 직업 강사

마지막까지 우아하게 저자

라이프코치, 죽음교육지도사.

구독자 84

작가의 이전글 오늘은 주절거림 화장 작가의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari