소리의 두 얼굴

패닉(Panic)과 오르페우스의 리라

그리스 신화에는 소리를 지배하는 두 가지 상반된 힘이 존재한다.

하나는 아르카디아의 험한 산을 뛰어다니는 반인반수 '판(Pan)'이 만들어내는 거칠고 본능적인 소리이며, 다른 하나는 트라키아의 음유시인 '오르페우스(Orpheus)'가 리라(Lyre)로 연주하는 정교하고 이성적인 소리다.

이 두 신화적 원형은 오늘날 우리가 소리와 정보를 소비하는 방식을 완벽하게 은유한다.

판의 이름은 그리스어로 '전체(All)'를 뜻한다. '팬데믹(Pandemic)', '파노라마(Panorama)'의 어원이 된 이 거창한 이름은 아이러니하게도 '패닉(Panic)', 즉 집단적 공포의 어원이기도 하다.

신화는 말한다. 판이 숲에서 지르는 괴성은 군중을 이유 없는 공포로 몰아넣어 이성을 마비시킨다고. 왜 '전체'가 '공포'가 되는가? 인간의 인지 능력은 한계를 지니고 있는데, 감당할 수 없는 '전체 정보'가 한꺼번에 쏟아질 때 뇌는 과부하에 걸려 패닉 상태에 빠지기 때문이다.

오늘날의 인터넷 환경은 판의 영토다. 확인되지 않은 루머, 혐오 발언, 알고리즘이 쏟아내는 무한한 데이터의 소음. 이 '전체성(Pan)'은 우리를 연결하는 것이 아니라, 오히려 고립시키고 불안하게 만든다. 현대인은 매일 스마트폰이라는 판의 피리 소리를 들으며 정보의 숲에서 길을 잃는다.