by
Aug 01. 2023
세상 겁 많은 엄마가 아이와 단둘이 산골로 가는 이유
엄마, 나도 시골학교 다니고 싶어요.
친구들이랑 맨날 밖에서 놀 수 있잖아요.
언젠가 아홉 살 둘째가 말했다. 유독 사람을 좋아하고, 친구가 중요한 아이의 학교 생활이 힘들었던 걸까. 큰 문제없이 초등 1년을 보내고 나서 내게 속삭인 말에 흔들렸다. 한 반에 스무 명이 넘는 도시 학교보다 시골 학교에 가면 소수의 친구들과 더 돈독한 관계를 맺을 수 있으려나 싶었다.
사실 아이의 말을 흘려들을 수도 있었다. 당장 시골학교로 갈 수도 없었다. 그저, 언젠가 기회가 되면 가보자고 공허한 답만 했을 뿐이었다.
그러다 1년 육아휴직을 시작했다. (저질렀다고 말하는 게 더 맞다) 이미 지칠 대로 지쳤고, 몸 여기저기도 아팠지만 아이들이 너무 빨리 커가는데 엄마가 모르는 게 많다는 사실을 알게 된 것도 계기가 됐다. 아이들이 언제까지나 내 품의 '어린이'는 아닐 테니까. 나중에 후회하게 될 것 같아 무서웠다. 내 키보다 더 커진 아이들이 이렇게 되물으면 뭐라고 할지 난감했다.
칫, 그동안 엄마가 너무 바빴잖아요.
나에 대해 하나도 모르잖아요.
나한테 관심이나 있었어요? (블라블라)
생각만 해도 가슴이 서늘해진다. 일이냐, 육아냐를 놓고 저울질할 수 있으랴. 내겐 일도 정말 중요했고, 가족과의 시간도 소중했지만 균형을 잡기란 쉽지 않았다. 말이 '워라밸'이지, 풀타임 워킹맘에게 두 마리 토끼를 다 잡는 일은 세상에서 제일 어려웠다.
그래서 결심했다. 중학생인 큰 아이와 아빠는 집에 남겨두고, 아직 초등 저학년이라 부담 없는(!) 둘째와 강원도 산골로 생태유학을 떠나기로 말이다. 딱 6개월이다. 혹시 1년으로 연장할 수도 있겠지만, 일단은 6개월 한 학기 동안 여행을 떠나듯 강원도 인제살기를 시작하게 됐다.
8월 중순, 개학날에 맞춰 아이가 전학 가게 될 인제의 한 초등학교겁 많은 엄마의 6개월 인제살이 도전이란
산골생태유학을 결정하면서 아이가 다니게 될 학교와 집을 미리 둘러봤다. 아이는 한 학년에 한 반뿐인 작은 학교 운동장에서 한참이나 서 있었다. 학교가 마음에 쏙 든다며 하루라도 빨리 학교에 다니고 싶다고 했다. 한 반에 열 명도 안 되는 친구들을 어서 만나보고 싶다고 했다.
아이에게 솔직히 고백했다. 사실 엄마는 겁이 아주 많은 사람이라고. 새로운 것에 도전할 땐 용기가 아주 많이 필요하다고. 그런데 일단 시작하고 나면 겁이 없어져서 용감해진다고 말이다. 아이는 내 마음을 아는 듯 모르는 듯 활짝 웃었다.
엄마, 제가 있잖아요. 걱정 마세요.
나랑 같이 잘 살아봐요!
