시계 위를 달리는 남자

시계 위를 달리는 남자

김한빈

숨죽인 적막 속 초침이 나이프를 켰다 닫았다 거친 숨을 내쉰다

그 남자는 시계 위를 거꾸로 달린다

칼을 꽂고 피 흘리는 투우처럼 달려온 시곗바늘이 그의 발목을 노린다

'아무도 과거로 되돌아갈 수 없어.'

장애물 달리기 선수가 밀림 속 치타처럼 뛰어오른다

그러나 그는 지구보다 더 빨리 달리지 못한다

해를 등지고 열심히 달릴 뿐

지금 고통이 쫓아온다 무서운 술래처럼

<오륙도문학> 2017 수록