희망과 절망의 사이클
@ 긴자
1656년 7월 27일 네델란드 암스테르담의 탈무드 토라 유대인 공회당, 언약의 궤 앞에서는 다음과 같은 선언문이 낭독되었다.
“그들은 스피노자 본인을 파문하고 그를 이스라엘 백성 가운데서 쫓아내기로 결정했다. (…) 이 신성한 두루마리 앞에서, 우리는 바뤼흐 드 스피노자를 파문하고, 추방하고, 저주하고, 비난한다. (…) 여호수아가 예리코를 저주했던 그 저주로 그를 저주한다. 엘리사가 소년들을 저주했던 그 저주로 그를 저주한다. 율법책에 쓰여 있는 모든 징벌로 그를 저주한다. 그는 낮에 저주 받을 것이며, 밤에도 저주받을 것이다. 그는 누워 있을 때에도, 서 있을 때에도 저주를 받을 것이다. (…) 누구도 저자에게 호의를 베풀지 말라. 하나님께서 저자의 이름을 하늘 아래에서부터 멸하실 것이며, 율법책에 의거하여 저자에게 하늘의 모든 저주를 내려 이스라엘 민족에서 쫓아내실 것이다.”
이 같은 무거운 저주와 함께 스물 셋의 청년 스피노자는 유대인 공동체에서 영원히 파문당했다. 왜 그들이 그토록 극단적인 적대감과 분노를 가지고 한 청년을 추방했는지에 대한 정확한 기록은 남아있지 않다. 그러나 정작 자신을 둘러싼 모든 것을 잃게 된 스피노자는 다음과 같이 담담하게 말했다고 전해진다.
“오히려 잘됐다. 그들은 내가 수치를 당할까 봐 두려워서 자발적으로 할 수 없었던 것을 행하도록 내게 강요하지 않는다. 그러나 그들이 그 길을 원하기 때문에, 내가 떠나는 것이 옛날 히브리인들이 이집트에서 나왔던 것보다 더 결백할 것이라고 위로하면서, 나는 나에게 펼쳐진 그 길로 기쁘게 들어간다.”
어느 오후의 도서관이었다. 무심코 책장을 넘기다 책의 한구절이 눈에 들어왔다. 순간, 탄식이 흘러나왔다. '내가 이렇게 희망과 절망의 쳇바퀴를 돌리고 있는 것이구나.’ 때로 진실은 단순하다. 그러나 우리는 대부분 그 단순한 진실을 보지 못한 채 산다. 아니면 우리는 우리 눈 앞의 일들로 너무 바빠서 이런 문제를 진지하게 다룰 시간이 없다.
희망과 절망의 사이클은 두 가지 힘 - 희망과 공포라는 벡터(vector)의 균형과 변화에 따른다. 희망과 공포는 서로 다른 개념을 품고 있는데, 희망을 품는다는 것은 우리의 욕망을 실현을 방해하는 어떤 것을 두려워 한다는 뜻이고, 두려워한다는 것은 우리가 꺼려하는 어떤 일이 일어나지 않기를 희망한다는 뜻이기도 하기 때문이다. 이제 시작해보자.
모든 것의 시작은 찬란하다.
“처음에, 우리는 아무 것도 의심하지 않는다. 우리는 어떤 것을 사랑하고, 그것을 차지하기를 욕망하며, 이미 그렇게 되기라도 한 양 미리 앞질러 그것에 대해 기뻐한다. 세계는 우리 성향에 맞게 이미 마련되어 있으며, 우리는 다만 그 열매를 주워 담기만 하면 된다. 물론 우리를 슬프게 하는 것도 있다. 그러나 우리는 이것도 너끈히 제거할 수 있다고 확신하면서 그것에 대해선 거의 생각하지 않는다. 우리는 강하다, 우리는 지혜롭다, 더구나 신들이 우리와 함께 한다. 그런데,” *
1. 우리가 처음 겪게 되는 실패로 인한 상심이 우리를 정신 차리게 한다. 우리는 자신이 모든 일을 할 수 있지 않음을, 그리고 어떤 일들이 우리 뜻대로 되지만을 않을 것임을 알아차린다. 이런 불확실성은 희망과 공포라는 감정을 출현시킨다. 이른바 두 개의 감정이 한데 뒤섞인 황혼의 시간이다.
2. 어둠이 내리면 공포가 우세해진다. 손에 잡히지 않는 먼 곳의 희망보다 눈 앞에 닥친 위험들로부터 자신을 방어하려는 마음이 커진다. 공포는 눈덩이처럼 몸집을 불려가고 우리는 심리적 공황에 빠져 허우적댄다. 여기 저기 조언을 구하며, 아무에게나 매달리고, 터무니없는 제안도 따를 참이다.
3. 예상치 못한 우연한 사건이 작은 희망을 준다. 아직 희망이 공포를 넘어서진 못했다. 우리는 여전히 방어기제에 빠져 원시인처럼 자신을 지키는 일에 몰두한다. 희망에 넘쳐 힘든지도 모른채 수행했던 노동의 결과물들이 약간의 성공을 거두면서 희망은 다시 조금씩 커진다. 앞으로의 가능성을 꿈꾸기 시작하며 희밍은 공포와 균형을 이룬다. 여명이 도래한다.
4. 아침이 오면 다시 희망이 우세해진다. 우리는 방어에서 공격으로 체제를 전환하며 미래의 가능성을 모색한다. 새로운 꿈을 꾸고 운명의 신의 가호를 믿는다. 그리하여,
“마침내 완벽한 안심이 도래한다. 공포가 없으므로, 이제 우리는 수고롭게 뭔가를 할 욕구도 느끼지 않는다. 다시 ‘무르고 타성적이게’ 되는 것이다. .... 하지만 착각은 오래가지 못하며, 사이클은 다시 시작된다.” **
이렇게 우리는 희망과 절망의 쳇바퀴를 돌린다. 때로 우리는 모든 것을 할 수 있을 것 같은 희망에 들떠 보기도 하지만 얼마 지나지 않아 그건 착각에 지나지 않았음을 깨닫곤 한다. 그러나 또 그 뼈아픈 사실을 묻어둔 채 살아간다. 열심히 달리고는 있지만 그 어디로도 향하지 못하는 다람쥐 마냥.
스피노자는 에티카에서 말한다. “인간은 항상 정념(passio)에 필연적으로 예속된다. 또한 자연의 공통된 질서를 따르고 그것에 복종하며, 사물의 본성이 요구하는만큼 그것에 적응한다.” 즉, 인간은 감정(정념)에 종속된 존재이다. 그러한 우리의 한계를 명확하게 인식할 때에만 비로소 우리는 다음 단계로 향할 수 있을 것이다.
* 알렉산드르 마트롱, <스피노자 철학에서 개인과 공동체>
