고통은 삶을 깊어지게 할까

목마른 겨울나무처럼

쌀쌀해진 날씨에 차를 몰고 어머니 병원에 왔다.

보통은 병원매점에서 치료용 의약품 사고

간병사님 식음료 사서 바로

병실에 서둘러 올라가는데...
오늘은 로비에서 부담감과 잠시 싸우고 있다.

힘들어도 피하거나 지체한 적 한 번 없는데

병실로 향해야 할 걸음이 너무나 무겁다.

좋아하는 일이 아니어도

사랑하는 가족을 위한 일이기 때문에

불 속이라도 뛰어들던 청춘의 때와는 다른 지금,

난 변질이 아닌 변화의 심경을 다스리며

힘없는 몸을 챙기고 있다.

이제 일어난다.

오늘은 기운이 다 빠져
짧은 글도 쓰기 힘들다.
병실 창으로 가을하늘 한번 올려다볼 것을...
고통의 삶은 내게
깊어지게 하는 약이 된다고 믿고 있지만,
때로는 울툴불퉁 어둑어둑한 감정을 다스리느라
기쁨을 소실한 채 시간을 흘려보내기도 한다.
서늘한 가을이어도 내게는
얼어붙은 동토의 계절로 보인다.
누구에게도 나눌 수 없는 아픔,
애타는 목마름으로 땅에 딛고 선
겨울나무처럼.

2017.09.13