내가 만난 '우연'의 진짜 의미

한결 같은 정성이 상대에겐 우연일 겁니다.

by 글터지기

혼자만의 동굴에 스스로를 가두고 살 때부터

어느 식당엘 가든 혼밥하는 게 익숙해졌습니다.


혼밥의 끝판왕이라 할 수 있는

삼겹살 구이집에서도 혼자 앉아 소주 한 잔 했습니다.

혼자 청승맞게 구워 먹는 게 눈치도 보이지만

이 나이에 창피하다는 생각이 들었지요.


그 창피함을 피하기 위한 방법으로

식당에 들어가면서 "두 명이요~" 하고

3인분을 주문합니다.

자리에 앉아 수저를 마주 놓고 세팅을 기다립니다.

직원이 군 불을 넣어 줄 때쯤, 휴대폰을 듭니다.


"어? 오늘 못 온다고?

야. 진작 얘기하지 여기와 있다고!.."

이런 멘트를 직원 앞에서 큰 소리로 날립니다. ㅎㅎ


지금 생각하면 참 처량하다 싶지요.

다들 이런 기발한 아이디어 하니씩은 있으시죠?


유통업 배송 노동자로 살아온 지 7년입니다.

점심은 7년 내내 혼자 밥을 먹었다는 말이지요.


배가 고프면 짜증이 나는 인간이기도 하고,

다 먹고살자고 하는 일인데

밥도 못 먹고 일하면 무슨 빛을 보겠다고

식음을 전폐하며 일하나 싶어

식사는 꼭 챙기는 위인입니다. ㅎ


매일 들리는 한식 뷔페식당이 문을 닫기도 하고,

특정한 요일은 정기 휴무이기도 해서

식당 몇 군데를 돌아가며 식사를 하곤 합니다.


이때 가장 그리운 식단이 '집밥'입니다.

한 명을 위해 정성스럽게 차려준 집밥 같은 식당.


최근 식당이 폐업한 자리에 국밥집이 생겼습니다.

식사시간이 늦어졌는데 열린 식당은 없고 해서

우연히 들른 식당이지요.


8천 원짜리 국밥인데 손님은 많지 않았습니다.

연세 든 여사장님께서 정성이 가득한

집밥 같은 국밥을 한 그릇 내어주셨습니다.

KakaoTalk_20251104_214714267.jpg


배는 고파서 공깃밥 한 그릇을 추가했는데,

추가 비용은 받지 않으셨습니다.

그날 이후, 그 식당은 제 단골이 됐습니다.


늘 비슷한 시간에 들러 같은 식단으로 식사합니다.

식당은 점점 손님이 많아졌고,

혼자 식사하면 테이블도 차지하는 게

미안해질 만큼 북적입니다.


생각해 봅니다.


제가 우연하게 들렀다고 표현한 이 식당,

그건 제 입장에서 '우연'이지만

사장님 입장에서는 '한결같은 정성'일 겁니다.


우리가 마주치는 수많은 우연은

사실 누군가의 꾸준한 마음이

그곳에 늘 존재했기 때문에 느끼는 감정입니다.


그 마음이 쌓여 내 앞에 '우연'이라는

이름으로 나타나는 것이지요.


그래서 오늘 한 문장을 떠올립니다.


"나를 우연히 마주친 상대에게

나는 과연 어떤 사람인가?"

keyword
매거진의 이전글나이가 들수록 눈물이 많아지는 건, with 한그루