나의 사랑스런 몰티즈 강아지
눈처럼 하얗고 추운 겨울 널 데려왔다고 해서 스노위라는 이름을 지었다고
사람들에게 이야기했지만 실은 너에게 말하지 못한 비밀이 있어.
그 당시 내가 좋아하는 드라마 캐릭터 이름을 따서 너 이름을 지은 거였어
존 스노라는 이름을 지으면 너도 그 사람처럼 씩씩하게 자랄 거라 생각했어
퇴근하고 피곤에 찌들어 널 볼 틈도 없이 침대 위에 올라가 잠든 날
너에겐 높았던 침대 위를 어떻게 올라왔는지
내 품 속에서 잠들어 있는 모습을 보고
사진을 찍을까 하다 잠에서 깰까 봐
움직이지 못하고 지켜만 봤어.
두 손을 모아 손 위에 너를 올려두면
이 조그마한 게 어떻게 숨을 쉬고 있는지 궁금하더라
그 와중에도 맑은 눈으로 나를 쳐다보는 게 얼마나 힘이 되었는지 몰라
조그만 게 아침엔 얼마나 짖어대던지 귀청이 떨어지는 줄 알았어.
그런데 신기한 게 일어나서 시계를 보면 항상 일어나야 하는 시간에
열심히 짖더라고. 우연인 걸까? 너 시계 볼 줄 알았던 거니?
우리 아이에게도 신기한 재능이 있다며 친구들에게 자랑했었어.
널 떠나보내고 처음 집에 돌아온 날 하염없이 울었어
네가 항상 앉아있던 방석
네가 항상 물고 다니던 초록색 브로콜리 인형
네가 항상 차고 다니던 목줄
여기엔 너 빼고 모든 게 다 있더라
상자 안에 네 물건을 넣어두고 차마 버리지 못해
며칠을 침대 옆에 두었어.
10년이 지나면 금수강산도 바뀐다는데
나는 아직도 검은색 두 눈, 검은 코, 흰색 털 만 보면 네가 생각나
그때 간식이라도 많이 줄걸
그때 산책이라도 많이 할걸
그때 사랑이다로 많이 줄걸
네가 없는 빈자리는 아직도 채워지지 않아 아쉬움만 한가득이다.
아주 잠깐이었지만
나에게 사랑하는 방법을 알려주어서 고마워
내가 누군가에게 한 없이 사랑을 받을 수 있는 존재라는 걸 알려줘서 고마워
내가 웃음이 많은 사람이라는 걸 알려줘서 고마워
내 사랑 스노위
안녕.
한 번쯤은 떠나보고 싶었어 E-book 서평단 모집 중 입니다.
관심있는 분은 아래 링크를 참조하시기 바랍니다.
https://brunch.co.kr/@journeywander/198