분당 가는 길

새로움은 그리움으로 다시 돌아온다

전철을 탔다

토요일 늦은 오후

오랜 벗들을 만나러 분당에 가는 길이다.

작년에 서울로 이사 온 후

전철을 타고 그곳에 가는 건 처음이었다.

십 년을 넘게 출퇴근을 하던 3호선 역들이 낯설게 느껴졌다.

양재역에서 신분당선으로 갈아타러 가는데

홍천을 홍보하는 광고판 하나가 눈에 들어왔다.

사진을 찍어 그곳에서 군 복무 중인 아들에게 톡을 보냈다.

아빠 : 홍천의 즐거움에 빠져봅시다~

아들 : 노잼 도시 홍천

엄마 : ㅋㅋ 외출 나간다고 좋아 햇음서

아빠 : 거기 많이 춥지?

아들 : 괘안아

엄마 : 곧 휴가네 좀만 참아 오늘은 이만

군대 참 좋아졌다.

아무리 주말이라지만

생각날 때 이렇게 바로 단체톡을 할 수 있다니...

---

따져 보니

분당에서 14년을 살았었다.

맞벌이 시절,

네 살배기 아들을 맡길 어린이집을 찾아 서울을 떠나

처음 이사 왔을 때는

신도시가 주는 생경함에 정을 붙일까 했는데

초등학교, 중학교, 고등학교 12년을 다 보내고 나니

어느새 우리 가족에게 제2의 고향이 되었다.

반듯하고 넓은 도로.

깔끔하게 줄 선 가로수와 상점들.

단정한 교복을 입은 학생들처럼 서 있는 아파트들.

하지만 거기서 보낸 세월은

그리 반듯하지도, 깔끔하지도, 단정하지도 않았다.

새벽같이 지옥철을 타고 출근해

스트레스 가득 안고 집으로 돌아오기를 매일 반복했으며

홀로 늦깎이 유학을 떠났을 땐

남은 아내와 아들은 가끔 붕어빵으로 외식을 해야 했었다.

갑작스러운 말기암 진단을 받으신 아버지와

중풍으로 하세월 누워만 계시던 장모님을

차례로 보내드린 곳이 여기였다.

천당 밑에 분당이라 했으니
좋은 곳에 가셨겠지...

---

전철이 어느새 약속 장소인 정자역에 도착했다.

한때 유럽풍 까페거리로 꽤 북적이던 곳이었는데

토요일인데도 썰렁함이 느껴진다.

여기서 오래 살고 있는 친구 말이

새로운 가게들이 미금역 방향으로 계속 생겨나면서

손님들이 분산돼서 그렇단다.

역시 신도시 사람들은 새로운 것에 더 끌리나 보다.

신도시, 신기술, 신세대, 신사업...

새롭다는 '신(新)'자가 붙은 말들은 사람들에게

낯선 것의 설렘과 변하는 것의 두려움을 동시에 준다.

하지만 차차 시간이 지나면

그 새로움은 익숙함이 되고 편안함으로 바뀐다.

그러다 또 다른 새로움을 만나 잠시 잊히기도 하지만

결국 그리움이 되어 다시 돌아온다.

오랜 친구(親舊)같은

이 '분당 가는 길'처럼 말이다.