사계

에세이

따스했던 봄을 지나

뜨거웠던 여름을 지나

쓸쓸했던 가을을 지나

시린 겨울이 찾아왔습니다

나무들은 저마다

푸르렀던 잎들을 떨어뜨리고

떨어진 잎들은 낙엽이라는 이름으로

나무 밑동에 쌓입니다

저도 겨울나기를 준비하고 있습니다

장롱 속 겨울옷들을 꺼내고

난로를 집안에 들여놓고

과일주를 담급니다

이번에 담그는 술은

내년 겨울이 되어야 열겠지요

저번 겨울에 담근

과일주를 꺼냅니다

잔에 따라 한 잔 마십니다

봄의 화창함과

여름의 열기와

가을의 외로움과

겨울의 씁쓸한 맛이 느껴집니다

사계절을 나름대로

잘 버텼나 봅니다

술도, 저도

다음 사계절도

잘 버티기를 바랍니다

술도, 저도