주저앉은 순간도 예쁩니다.
정답이 아니어도 풀이과정에 후한 점수를 주고 일어나면 돼요.
오랜만에 과거의 나를 아는 사람들을 만났습니다. 반갑지만 마냥 좋지만은 않던 자리였어요. 관심 없는 눈 속에 실린 가벼운 호기심이 부담스럽기 때문입니다.
대부분의 사람들은 타인에게 큰 흥미를 가지지 않습니다. 진정 어린 관심보다는 그 자리의 어색함을 깨기 위해 소모되는 이야기를 나누게 되지요. 표면적인 숫자와 위치, 또는 이슈거리가 될만한 것인지를 궁금해할 뿐 그 사람이 가지고 있는 고민이나, 마음속 깊은 이야기 따위는 별로 중요하지 않습니다. 나 역시도 그런 이야기들을 들어달라거나, 해달라고 강요하고 싶은 마음은 없습니다. 나중에 이것저것 섞여 알아볼 수 없는 다 먹은 포장지에 담긴 일회용품처럼 돼버릴 가능성이 다분합니다. 아마 사람들의 문제가 아닌, 이미 피상적으로 변해버린 관계의 이상한 부작용이라고 생각합니다.
그런 만남 후에는 아, 정말 아무것도 할 수 없는 무기력함이 온몸을 감쌉니다. 특별히 몸이 아프지도 않은데 손가락 하나 움직이는 것도 힘이 들지요. 사실 이 이유는 알고 있습니다. 그런 자리에서는 평소 생각해보지 않은 나의 현위치를 자꾸만 가늠하게 됨이 이런 기분을 몰고 오는 원인이라는 것을요. 내가 하는 대부분의 것들의 순번을 매기지 않으려고 노력합니다. 왜냐면 나 말고도 많은 사람들이 평가를 하고 있으니까요. 너무도 명확하게 매겨지는 순위과 평가가, 그것도 반가운 사람들 틈에서의 높낮이가 너무 거북스러워서 그 자리에 주저앉아 아무것도 할 수가 없는 기분에 사로잡히고 맙니다.
나도 불안하기 때문에, 자꾸만 잘 살고 있는 건지 궁금하고 알고 싶습니다. 가끔은 누군가 붙잡고 차라리 물어보고 싶어요. 그런데 아마 어떤 말을 들어도 쉽게 납득할 수 없을 겁니다. 말해주는 사람은 내가 아니니, 왜 이런 길을 가고 있는지 전혀 알지 못하니까요. 잠깐 쉬고 나면 타인의 가벼운 호기심과 평가엔 별다른 악의가 들어있지 않다는 것을 떠오릅니다.
