사람도 섬이 된다/김낙필

비바람이 분다

사위가 먹먹하고 어두워진다

비가 오실 모양이다

불을 밝히지 않고 어둠을 그대로 둔다

침묵이 때론 위로가 된다

TV와 함께 그렇게 앉아 있다

生子 시인이 소천하신 날 성산포도 날이 좋았다

평생을 섬과 성산포와 살았으니 섬 시인이다

사람이 詩가 되고

사람도 섬이 된다

모레가 발인이지만 나는 안 간다

원치 않는 수많은 사람들이 장례식장으로 몰려갈 것이다

그 무리 속에 끼고 싶지 않다

조용히 영면하시기를 바랄 뿐이다

속 마음을 아무에게도 내비치지 않고 사신 충청도 서산 분이시다

사위가 어둡더니

창 유리로 빗금 친 빗줄기가 금을 긋기 시작했다

시처럼 음악처럼 가을비가 내린다

깨지면 원상복구가 안 되는 달항아리처럼

세상을 이탈하는 영혼들은 진정 홀가분할까

사람이 섬이 되어 갈 때

사람이 얼마나 외롭고 쓸쓸했는지를 나는 안다

그래서 연약한 사람들은 시를 쓰며 얼마간은 단단해지려고 애쓴다

정착하지 못하는 것은 착해서 이다

그렇게 수평선처럼 살았다

사람이 섬이 된다는 것은

섬으로 떠돈 사람만이 안다