겨울 풍경

추운 날엔

뜨거운 것이 있다는 사실만으로도

지쳤던 마음에 온기가 스며든다

오래 된 만두 가게 앞

김이 모락모락 피어올라

구름처럼 밤하늘을 누빈다

유리창은 희뿌옇게 흐려져 있고

손님이 드나들 때마다 문 위의 종이

짤랑 짤랑 짧게 울린다

김 사이로 보이는 주방 안은

만두피를 빚어내느라 분주하고

굳게 닫혔던 찜통 뚜껑은 한 번 열렸다가

잠시 숨을 내뱉은 뒤 다시 닫힌다

종종걸음을 하고 집으로 향하던 이들은

하얀 김 사이 스며나오는 맛있는 냄새에

어느새 줄을 서기 시작하고

찜통은 오르락내리락 위치를 바꾸며

자기 몫의 일을 이어간다

연말이라는 말이

이 밤 어딘가에 걸려 있는 채

사람들은 저마다의 속도로

앞을 향해 지나가고

나는 그 사이를 조금 느리게 지난다

세상은 여전히 바쁘게 움직이지만

이 김이 흩어지는 동안만큼은

굳이 서두르지 않아도 될 것 같아서

오늘 같은 밤엔 나 하나쯤은

잠깐 이 자리에 머물다 가도

괜찮을 것 같아서