by
Apr 04. 2023
기대를 저버린 아들딸들에게
영혼의 숲#6
"다 큰 놈이... "
" 네 엄마 아직도 돈 벌러 다니는 거 안 보이냐?!"
아버지는 기어코 나의 가슴을 후벼 팠다.
스물아홉, 사법시험을 보겠다며 고시원에 들어온 지 삼 년이 지났을 무렵이었다.
그로부터 며칠간
고시원과 독서실을 왔다 갔다 했다.
정말 왔다 갔다만.
책에 쓰인 글자가 하나도 머리에 들어오지 않는다. 나는 더 이상 나와는 맞지도 않는 법공부를 그만두겠노라고 결심했다.
일찌감치 1차에 합격했을 땐 신분상승이 코 앞이라 생각했었지...
사실 아버지 말이 결정적인 계기는 아니었다. 공부가 안된 건 꽤 오래된 일이었다.
독서실에 앉아 맹목적으로 줄을 긋고 있다 보면 '내가 여기서 뭘 하고 있는 건가?' 하는 생각이 든다. 합격 가능성 제로. 그래, 그만둔다니 좀 창피하긴 하지만 아쉬울 건 없다.
지긋지긋한 불안의 굴레에서 벗어나고 싶다. 뭐 밖에 나와도 크게 달라질 건 없겠지만 일단 이곳을 나가야 한다. 적어도 빛을 쏘이면 나에게 달라붙은 이 칙칙한 우울함이 살균 소독이 좀 되지 않을까?
그렇게 나는 도망치듯 고시촌을 나왔다.
그때를 떠올린 건 방금 전 아버지와의 통화 때문이었다.
"날도 좋은데 어머니랑 맛있는 것도 사 드시고 하세요."
좋게 건넨 말에 이어진 아버지의 시큰둥한 대답
"돈이 있냐?!"
...
목에 굵은 생선가시가 걸린 것 같다.
6/11(토) 10:00
유난히 눈에 밟히는 여드름 자국을 무시하려 모자를 눌러썼다.
내 피부가 이런 건, 고시의 흔적이다. 스트레스로 인해 생겼던 여드름은 공부를 그만두니 더 이상 나지 않았지만, 여기저기 파인 여드름 자국은 지워지지 않는 영광의 상처로 남았다.
직장을 다니고 밥벌이는 하니까 그나마 다행이지. 하지만 부모님을 생각하면 여전히 쪼그라드는 마음을 어쩔 수 없다.
'떵떵거리며 효도하고 싶은데... 난 왜 이 정도밖에 안 되는 걸까?'
가족은 너에게 어떠한 요구도 할 권리가 없어.
너 자신도 스스로에게 기대할 권리가 없지.
