질문

자작시 - 책 <가재가 노래하는 곳>을 읽고 씀

질 문

아무도 묻지 않았다

이른 아침 호숫가에 피어난 안개처럼

사람들은 그저 스쳐 지나갈 뿐

머리는 구겨진 종이로 가득 차 있다

문 닫힌 가게 앞에 쪼그리고 앉아

무릎에 얼굴을 묻었다

누군가 어깨를 흔든다

고개를 들어 얼굴을 본다

놀란 듯 뒷걸음치는 사람.

낯익은 장면이다.

내가 아는 사람들은 모두 죽었다

해가 뜨고 지는 동안 나는 돌처럼 딱딱해졌다

오랫동안 말을 하지 않았던 입술이 갈라지며 쩍 소리를 냈다

지금 나를 흔드는 당신은 누구인가

나는 어디로 가고 있고

어디까지 왔는가

입이 없는 당신의 얼굴이 일그러진다.

왈칵 눈물이 쏟아질 것만 같아

허공에 대고 팔을 휘둘렀다