by
Oct 06. 2021
마지막 항암의 선물은 007
굿바이, 다니엘 크레이그
마지막 항암을 마쳤다. 열여덟 번째. 항암약을 줄였는지 받을 때도, 받고 나서도 힘들지 않았다. 항암을 끝냈다는 흥분으로 잠 못 이루는 밤. 내일 내게 줄 선물, 007.
명품 백이 아니었다. 명품 청바지도 아니었다. 명품 쟈켓도 아니었다. 독일에서 처음으로 능소화를 본 우리 동네 모퉁이 가게에서 100유로나 하던 따스한 머플러도 아니었다. 뮌헨의 가을은 누가 뭐래도 노란 단풍과 영화지. 나에게 선물하는 영화 한 편. 그건 다니엘 크레이그여야 한다. 반드시. 나도 알지. 이번 영화는 아니었다는 것쯤. 그의 다섯 번째 007 시리즈 <노 타임 투 다이>는 주제곡만 명품으로 남았다. 첫 씬의 본드걸과 함께. 금방이라도 흘러내릴 것 같은 이브닝드레스를 입고서, 사랑 말고는 아무것도 모를 것 같은 얼굴을 하고서, 아무렇지도 않게 총을 들고 종횡무진하던 그녀. 그녀에게서 첫 시리즈 <카지노 로얄>의 에바 그린을 보고 느꼈다면 오버일까. 그의 찐 팬이라면 당연하지 않나. 우리는 <카지노 로얄>에서 한 치도 벗어나지 못할 것이고, 영원히, 또한 기꺼이 그럴 것이므로.
저렇게 젊으셨다고? 그땐 우리도 다 젊었고, 가슴도 더 자주 뛰었다! 첫 시리즈 <007 카지노 로얄>(2006.12.21).첫 관람은 남편과 아이와 셋이서 보았다. 독일 개봉일 둘째 날. 독일 개봉은 한국보다 하루 늦은 9/30일이었다. 그날이 목요일이라 금요일 오후에 보았다. 뮌헨의 이자 토어 역 씨네맥스 CineMaxx. 넓은 영화관은 반 정도만 찼다. 아니 왜 반만? 2시간 43분이라는 상영 시간보다 더 질렸던 건 상영 전 끝없는 광고와 예고편. 아이는 영화를 보다가 화장실도 한 번 다녀오고. 영화가 끝나고 어두워진 뮌헨 거리를 걸어 베트남 식당에 저녁을 먹으러 가며 남편은 말했지. (나 들으라고 한 말인 줄 알고 있음.) 너무 지루하지 않아? 맞는 말씀! 이걸 두 번 볼 사람은 없겠지. 설마, 또 볼 거야? 말없이 웃으며 고개를 저었다. 이건 남편에 대한 의리. 나는 좋아하는 걸 숨기지 못한다. 남편도 안다. 내가 이 분을 어마 무시하게 사랑한다는 걸. 그럼에도 좋아하는 티를 못 내고 길고 긴 러닝타임을 견뎠다. 고문도 그런 고문이 없었다.
<007 퀀텀 오브 솔러스>(2008.11.5)그래도 본다. 두 번은 필수. 세 번은 선택. 그를 사랑했고, 지금도 사랑하고, 영원히 사랑할 팬으로서의 예의로. 두 번째는 혼자 보려고 한다. 누군가가 말했지. 작별에도 예식이 필요하다고. 보부아르의 책 제목이란 건 그를 통해 알았다. 그게 뭐 중요한가. 시인이 된 그가 이렇게 말했는데. 작별에도 예식이 필요하다고. 나뭇잎이 가지를 떠날 때에도. 아무렴, 그래야지. 그래서 본다. 두 번째는 다니엘 크레이그에게 보내는 나의 마지막 작별 인사. 모르지, 시월의 마지막에 한 번 더 올 지. 작별이란 그런 것. 함부로 할 게 못 된다. 그때 나는 울까? 덤덤할까? 포옹도 못해 본 사이에 눈물은 무슨. 아니야. 그래서 흘릴 수 있는 눈물이라야 진정한 눈의 물. 뜬금없이 <별의 눈>이라는 라플랜드 동화는 왜 생각나지? 끝이 너무 슬퍼서?
아델의 노래와 영화가 어쩜 그리! <007 스카이폴>(2012.10.26)두 번 보는 이유 하나 더. 저 얼굴에 독일어 더빙이라니. (그건 아니잖나!) 무뚝뚝한 듯 무뚝뚝하지만은 않은 그의 언어는 반드시 영어여야 한다. 그것도 꼭 브리티쉬 잉글리쉬로. 그가 말했다지. 자기 같은 투덜이를 사람들이 왜 좋아하는지 모르겠다고. (그래서 좋아하는 거라고!) 좋아하는데 무슨 이유가 있나. 그냥 좋은 거지. 뭐가 좋냐고? 모든 게 다, 전부 다. 두 번 보는 이유 또 하나 더. 네 번째 시리즈 후 그가 이렇게 말했다고 어디선가 읽었다. 죽어도 더 이상은 못 하겠다고. 안 하겠다고. 마시던 와인 잔인지 마티니 잔인지를 던져버리고 싶을 만큼 지긋지긋해하면서. 007로 사는 인생. 본드로 사는 인생. 그래서 간다. 영화의 완성도는 던져두고. 팬에 대한 서비스에는 열정적으로 답해야지. 브런치도 유튜브도 구독이 정답 아닌가. 영화관에서 한 번 더 보는 것이 그에 대한 마지막 보답이 될 거라서. (당신과 함께 한 모든 순간들이 행복했어요. 잘 가요. 굿바이, 굿바이, 굿바이..)
저때부터 나왔구나, 레아 세이두. 나 그녀를 싫어했네. 이것은 명백한 질투! <007 스펙터> (2015.11.12)PS. 그러고 보니 저분과 함께 다섯 나라를 살았다.
1. <카지노 로열(2006)>은 상해에서 봤다. 왜? 거기서 살았으니까. 3년. 흥분해서 난리 쳤던 기억이 생생하다. 당연하지. 내가 본 첫 번째 007이었으니까. 그것도 첫눈에 반해버린!
2. <퀀텀 오브 솔러스(2008)>는 싱가포르에서 봤다. 거기서도 2년 살았다. 내 인생을 통틀어 드물게도 친구가 없던 시절인데, 저런 영화는 여자 친구랑 가서 남들이 영화의 완성도를 따질 때 그런 거는 안중에도 없이 이분만 찬양하다 나와야 하는데, 그걸 못해서 아쉽던 시간.
3. <스카이폴(2012)>은 부산에서! 아이를 출산하러 들어와서 만 8년을 한국에 눌러살았다. 저 영화도 좋았지! 그때 처음 아델을 듣고 알았다. <카지노 로얄>과 함께 투픽!
4. <스펙터(2015)>는 서울에서. 한국으로 따라 들어온 언니와 함께. 내 기대대로 언니와 흥분하며 같이 본 영화. 영화는 글쎄. 그답지 않은 씬도 있었다. 하긴 그게 무슨 상관이람!
5. <노 타임 투 다이(2021)>는 마지막답게 뮌헨에서. 무슨 말이 필요한가. 영화는 기대에 못 미침. 개인적인 희망으로는 러닝 타임을 줄이고 <카지노 로얄> 분위기를 살렸더라면. 그러면 나도 울었겠지. 그래도 상관없다. 그래도 사랑한다. 그래도 행복하다. 이제는 보내줄 시간. 힘들어 보였다. 사랑이란 그런 거다. 욕심껏 잡아두면 그게 뭔가. 마음대로 가시라 하겠다. 그러나 잊지는 않겠다고. 네버, 에버, 절대로!
<007 No time to die> 한국 포스터(2021.9.29)