21화. 핸드폰이란 것이. 요물이다.

마루끝일기

by 기억을 뀌메는 사람 황미순

마루끝일기 21화

2025년 8월 6일. 핸드폰이란 것이 요물이다

요즘 세상에 핸드폰 바꾸는 일이 뭐 대수냐 싶지만, 나한텐 꽤 큰일이다.
그러니까, 낡고 느린 내 핸드폰을 마침내 바꾸기로 결심한 건 일종의 모험이었다.

통신사 매장을 찾았고, 다행히 직원분이 친절하게 이것저것 세팅도 도와주셨다.
계정 옮기고, 앱 설치하고, 요즘은 번호이동만 해도 다 자동으로 넘어오니
“이제 거의 다 되셨습니다”라는 말에 안심하고 인사까지 정중히 하고 나왔다.

문제는 그때부터였다.

버스를 타고 집으로 가는 길.
새로 산 핸드폰이 괜히 어색해서 이리저리 눌러보았다.
화면은 말도 안 되게 쨍하고, 터치는 빠르고, 뭔가 미래 기계를 손에 쥔 기분.
설정창, 카카오톡, 사진첩, 뱅킹 앱까지 차례로 눌러보며 감탄하고 있었는데…

문득 창밖을 보니, 지나가야 할 정류장은 이미 훌쩍 지나가 있었다.

헐.
두 정거장은 가볍게, 세 정거장쯤을 그냥 지나쳐버렸다.
급히 내린 뒤 다시 방향을 돌려 버스를 탔는데, 그만 반대 방향을 타버렸다.

지금 바로 작가의 멤버십 구독자가 되어
멤버십 특별 연재 콘텐츠를 모두 만나 보세요.

brunch membership
기억을 뀌메는 사람···작가님의 멤버십을 시작해 보세요!

마루 끝에서 바라본 유년의 기억을 꿰메어 글을 씁니다. 삶의 조각들을 하나씩 꿰메어 언젠가는 나만의 ‘토지’를 완성하고 싶습니다.

168 구독자

오직 멤버십 구독자만 볼 수 있는,
이 작가의 특별 연재 콘텐츠

  • 총 292개의 혜택 콘텐츠
최신 발행글 더보기
매거진의 이전글 20화 - 귀가 얇은 어느 여름날