메뉴
brunch
연재 중
500더하기 마이너스 500은 영
09화
실행
신고
라이킷
26
댓글
2
공유
닫기
You can make anything
by writing
C.S.Lewis
브런치스토리 시작하기
브런치스토리 홈
브런치스토리 나우
브런치스토리 책방
계정을 잊어버리셨나요?
by
책방별곡
Oct 25. 2024
찰밥과 미역국
눈물로 마음을 깨끗이 씻고 싶다
4
일째
울고 있다.
마음속
끈이
툭
끊어져서
너덜거린
다.
수요일 오후. 그날은 아이의 음력생일이었다.
중학생이
되더
니 돈만 달라며, 생일파티도
친구들과
벌써
했다
.
시험
기간이라
밤 10
시가 넘어서야 집에 들어왔다.
'
그래도 찰밥과 미역국은 끓여줘야지. 널
낳느라
가장
애쓴 건 나이지만 한 해 동안 건강하게 지내려면 이건 먹어야지
.
'
그런
마음
으로 마트에서 장을 봤다. 10분 뒤면 공부방
시작이라
냉장고에 부랴부랴 음식을 넣는데 전화가 울렸다.
아버님이
다.
뭔가
예감
이 좋지 않
다.
받지 말까? 수업 끝나고 다시 할까? 망설이다 '
오늘
00생일이쟤
?니가
키우느라 고생했다.' 그런 터무니없는 말을 기대하며 전화를 받았다.
"여보세요? 네 아버님~."
목소리톤이 자동으로
밝고
상냥하게
바뀐
다.
"니는 무슨 일 있나? 와 전화를 안 하노? 남한 사람이 전화를 기다려야 하나? 추석 때 이후로 한 달 동안 전화를 한 통도 안 하네? 내가
하나 안 하나
딱 벼르고 있었다."
또 그놈의 연락문제다. 신혼 때부터 시작된 반복되는 악순환...
"아.. 벌써 한 달이나 지났어요? 제가 요즘 마음이 힘들어요 아버님. 00도 사춘기라 계속 부딪히고. 게다가 시험기간이라 더 정신이 없네요."
"애 마음을 엄마가 잡아야지.
네가 그렇게 말하면 우짜노?
00
,
공부는
잘하고 있지?"
"그것도 모르겠어요. 시험 쳐서 결과 나와봐야 알 것 같아요."
"잘~한다. 애 공부도 니가 잡고 시켜야지. 그리고 오늘 00 생일인데 찰밥이랑 미역국 끓여줬나?"
"네.. 학원에서 10시 다되면 와서 그때 먹을 것 같아요."
"알았다. 우리는 못 갈 것 같으니 00 계좌번호 보내라."
"네.."
전화가 끊겼다. 곧 수업 시작인데 억울함과 서글픔이 합쳐져서 눈물이 멈추지 않았다.
얼른
차가운 물에 세수를 해서 붉어진
눈두덩을
가라앉히고 눈물자국을 지우기 위해 화장을 했다.
그때였다
.
남편이 다른 일로 카톡을 보냈다.
순간
참을 수 없어서 연락문제로 또 혼났다며, 오늘 같은 날 꼭 그러셔야 하냐고 문자를 보냈다. 남편의 어이없는 답장으로
마음속
희미한 끈은 툭 끊어졌다.
'
니가 좀 잘하지 ㅋㅋㅋ'
기가 막혀서 아무 응답도 하기 싫었다. 반복되는 이 문제로 우는 내가 지긋지긋했는지, 자기는
언제나
혼이 안 나니 가볍게 생각이 된 건 지, 그것도 아니면 같은 핏줄이라서 내편을 안 드는 건지 이유는 모르겠다.
그날 이후로
4
일째 서로 말을 안
하는 중이
다.
시댁에 전화해서 따지라는 것도 아니다.
그래 네가 많이 속상했겠네 이런 위로는커녕
근데? 그래서?
내가 그런거 아니잖아
?라는 식의 태도가
내 울음을 증폭시킨다.
또 한 번
실감한다.
기댈 곳은 어디에도 없다는 것을.
충청도에서
시집와
친구도 가족도
위로해 줄 사람이
곁에
없었
던
엄마에게
전화해
꺼이꺼이 울고
싶지만
참아내느라 힘든
밤이다.
keyword
며느리
전화
생일
Brunch Book
금요일
연재
연재
500더하기 마이너스 500은 영
07
일 년에 열두 번
08
보이후드
09
찰밥과 미역국
10
12월이 오고 있다
11
붉은 입술의 짱구 눈썹
전체 목차 보기
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.
IE
chrome
safari