신발 벗어두고(자작시)
- 일상의 바다로
신발 벗어두고
그가 실내화를 벗어두고 나갔다
변명하지 않고 자리를 지키는 그는
때로는 로봇 같지만
그게 바로, 만성적인 그의 근성이다
그는 실내화를 벗어놓고 일상의 바다로 간다
어떤 날은 가지런히
또 어떤 날은 내던지듯
그가 뛰어들 파도의 높이는
벗어둔 실내화를 보면 안다
내가 벗어던진 신발은 늘 어지럽다
내 일상처럼
할머니가 벗어둔 코고무신은 반듯했다
몇 번이고 신발을 정돈한 후에 극약을 삼키셨나 보다
삶을 내던질 사람은
신발 매무새를 가지런케 하나 보다
더 이상 할 일이 없던
할머니의 신발은 나란히 차근했다
그의 실내화는 적당하게 널브러져 있다
내가 벗어던진 신발은 헤벌쭉하다
