과거라 부를 수 있나 싶은 대부분의 시간은
희망이 있어 괴로웠다
희망이 없었다면 편하니 죽을 수 있었을 텐데
나아질 거라는 희망으로 고통을 지속했다
잠잠히 시간의 힘을 믿는 것
시간의 유일한 일은 꾸준하게 흐르는 것
무엇도 치료되지 않는 시간의 꾸준함
나 또한 꾸준해야 했다 꾸준해야만 했다
아니면
나는 많은 예술가들이 그랬듯이
이 나라의 많은 젊은 여자들이 그랬듯이
나
락
으
로
또는
평
온
으
로
1일 2회 14일분
아침에 일어나는 시간 8시
하루의 운동 15분에서 30분
가끔씩 웃을 수 있는 만남
때때로 사랑받는 느낌
심장에 박히는 문장
나의 꾸준한 날들
가슴에 멍이 나 서늘한 날들도 꾸준했으나
나의 꾸준한 날들도 꾸준했다
태어나지 않았으면 알지 못했을 감각
숨과 한강의 노을과 너를 만지는 촉감
나를 죽일 수 있는 건 나 자신밖에 없다
그러니 나는 죽지 않는다