예쁜 새들과 같이 노래하던
그때를 자꾸 돌아본다
새 한두 마리 뒷주머니에 찔러 넣을 걸 -
보이지 않는 하늘과 땅을 찾아
방랑을 같이 할 새가 있으랴
새 하늘은 별이 더 많을지도
새 별이 보일 지도
아름다운 회색 하늘일지도
시커먼 구름으로 덮여 있을지도
새 땅은 우람한 나무들이 많아
더 예쁜 새들이 많을지도
가나안 땅같이
피 땀 흘리며 꽃나무를 심어야 할지도
마음은 늘
새 하늘과
새 땅에 있지만
눈은 자주 옛 하늘을 올려다보고
발은 종종 옛 땅에서 춤을 춘다
옛 하늘에서 반짝이는 별을 보고
옛 땅에서 방랑이 시작되었으니
새 하늘은 옛 하늘
새 땅은 옛 땅
어찌 걸음을 멈출 수가 있겠는가
사냥감 보이지 않는
외로운 사냥꾼
****************
시인은 여자를 꽃에 비유하는 것에 식상하여, 새로운 비유를 찾던 중 새가 여자의 상징으로 맞는 것을 발견하였다. 사실 시인은 꽃 이름은 잘 모르지만, 새 이름은 꽤 많이 아는 것 같아서, 꽃보다는 새가, 특히 새가 날개를 펴고 날아가는 광경은, 땅에 뿌리박고 나비를 기다리는 수동적인 꽃보다 페미니즘에 심취한 현대 여성들에게 맞는 더 아름다운 모습이 아닐까 생각하며, 시인은 자신이 나비에서 꽃으로 변신하는 꿈도 꾸어 본다. 게으르고 잘 움직이지 않는 시인에게는 꽃이 더 바람직한 모습이 아닐까 믿으려 한다. 시인의 시집에 꽃보다는 새가 자주 등장하는 것이 이런 이유에서 이다. ‘남자는 배 여자는 항구’라는 노래도 있지만, 앞으로는 ‘여자는 배 남자는 항구’라고 바꿔야 할지도 모르겠다.
시인은 하늘을 향하여 고개를 흔들고 신발의 흙을 털어내며 옛 하늘 옛 땅을 뛰쳐나왔다. 시인은 아무 목적 없이 그냥 나왔다고 주장하지만, 어찌 그 마음에 새 하늘과 새 땅에 대한 열망이 없었을까? 그러나 성경에도 씌어 있듯이, 이 세상에 새로운 것은 없으니, 시인은 사냥감도 없이 그냥 떠돌아다니는 사냥꾼이라고 불러도 좋으리라.