여름 미래
자두 몇 개를 우편함에 넣어두고 갔다
먼지 묻은 자두를 깨끗하게 씻었다
먹어 본 자두 중에 제일 맛있었다
복숭아 대신 귤을 사 왔다
여름에 귤이라 안 어울렸다
먹어 본 귤 중에 제일 맛있었다
포장된 장어를 들고 집까지 바래다주었다
꽤 무거웠다
먹어 본 장어 중에 제일 맛있었다
먹어 본 불안 중에 제일 맛있었다
먹어 본 우울 중에 제일 맛있었다
먹어 본 슬픔 중에 제일 맛있었다
하지가 지나서 감자를 캐왔다
반려 감자 할래?
이뻐서 고백했다
본 감자 중에 제일 예뻤다
고라니새를 보았다
밤이면 골목에서 비틀대는데
술 취한 사람 같아서 피해 다녔다
고라니새는 날지 못했다
밤의 인간으로 진화된 것뿐이라고
억울 억울 억울 울었다
머리 위에 책 한 권 둔다
고라니새는 몸을 접고 아무 페이지에서 잠든다
펄럭이는 소리가 책 속에서 꿈처럼 새어 나온다
미래에 고라니새는 날 수도 있어
속이 훤히 보이는 너는
지루함을 못 감추지
어쩌다
툭 부르면 후둑 후둑
떨어지는 이야기
먹어 본 이야기 중에 제일 쉽게 부서졌다
먹어야 해 말아야 해
만나야 해 말아야 해
망설이는 동안
너와 나는
청미래덩굴 잎맥처럼
잎 끝에서 꼭 만나져
현재 글은 이 브런치북에
소속되어 있습니다.