빛나는 이름, 숨겨진 무게
청춘이란 이름은 늘 빛나는 것처럼 들리지만,
그 속에 깃든 고통은 아무도 제대로 말하지 않습니다.
그 시절의 나는, 푸른 하늘 아래서 숨을 쉬고 있었지만,
그 하늘은 사실 너무 무거웠습니다.
사랑도, 꿈도, 한때는 달콤했던 모든 순간들도
결국 손가락 사이로 흩어져 버릴 모래 같았죠.
어쩌면 청춘은 기대와 두려움 사이에 낀
무력함이었는지도 모릅니다.
금이 간 찻잔과 바랜 커튼 같은 일상에서
벗어나고 싶어 몸부림쳤던 나날들.
하지만 그 공기마저도 나를 묶어두는 무언가가 되어버렸습니다.
그것은 정말 사랑이었을까요, 아니면 단지 익숙함이었을까요?
청춘을 아름답다고 부르는 사람들은,
그 가시에 찔린 고통을 잊은 채
그저 장미의 향기만 떠올리는 걸까요?
나는 묻고 싶었습니다.
그렇게 아프고도 아픈 날들을,
그렇게 쉽게 추억이라 말해도 되는 건지.
사람들은 말합니다.
“청춘이 지나면 모든 것이 아름다웠다”라고.
하지만 나는 다르게 느낍니다.
청춘은, 벗어나고 싶은 고통의 이름이기도 했습니다.
빠져나갈 수 없었던 불행,
그리고 그것이 나를 완성시킨다는 착각.
나는 지금도 두렵습니다.
내가 사랑했던 것이 진짜 삶이 아니었을까 봐.
아니면, 내가 미워했던 시간들조차
결국 사랑이 되어버릴까 봐.
청춘은 아픔입니다.
그리고 그 아픔은 끝내 우리를 붙잡습니다.
하지만 그것이 나를 무너뜨리든,
나를 일으켜 세우든,
나는 그 시간들을 온전히 기억하고 싶습니다.
그것이 내가 청춘을 받아들이는 방식입니다.