걸 수없는 전화

아.버.지

휴대전화에 유일하게 연락처가 없는 사람

가장 오래 부재중인 사람

오십의 나이를 먹어보지 못한 사람

둥지로 모이만 나르다 훨훨 날아간 사람

흰머리 하나에 백 원

허리를 꾹꾹 밟아주면 천 원

사랑을 표현하는 방법을 몰랐던 사람

뒷모습만 떠오르는 사람

사진 속에서 나 보다 어린 사람

나이 든 모습이 궁금해지는 사람

그런데도

매일 전화를 해보고 싶은 사람

똑 닮은 사람

불러보고 싶은 사람

아.버.지