당신과
나사이
2.5그램
019번째 2.5그램
+
그런 문이 있습니다.
지금이 아니면 안 되는 문.
그래서
그 문을 발견하면 얼른 들어가야 해요.
다시 언제 열릴지 모르니까요.
나는 가끔
그 문 앞에서 주저하곤 합니다.
들어가야 하나
말아야 하나
아니 들어가기보다
던져야 하는 느낌이라서
늘 주저하고 생각하게 됩니다.
문을 여는 손잡이 따위는 없고
그냥 뛰어들어야 해서 말이죠.
지금
그 문이 흐릿흐릿
사라지려고 합니다.
다음은 언제인지 몰라요.
그리고 다음에 열리는 문 역시
나를 어디로 데려갈지 몰라요.
지금.
바로 저 문.
곧 사라질.
그 문으로만 갈 수 있는 곳.
지금.