brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 피터렐라 Dec 26. 2018

그들의 한마디

한국, 자전거 세계여행을 결심하다


"우리, 자전거 타고 여행하자." 


세계여행을 결심한 지 두 달 만에 남편에게 내가 조심스레 꺼낸 한마디였다. 이미 세계여행을 하기로는 마음먹었고, 앞으로 어떤 나라를 갈지, 어떻게 다닐지 일정을 정하던 중이었다. 도서관에서 여행 가이드북을 잔뜩 빌려와 가고 싶은 곳을 찾고, 또 다른 블로그도 참고해 가며 열심히 일정을 정하던 나는, 듣도 보도 못했던 '자전거 여행'을 하는 사람들의 이야기를 접하게 됐다. 정말이지 우연이었다. 


그동안 보통의 여행이라면, 어디 가서 얘기 한마디 정도는 거들 수 있을 만큼 충분히 했던 나였다. 10년 전 경험했던 캐나다에서의 워킹홀리데이를 시작으로, 캐리어에 짐을 싸서 쉬지 않고 훌쩍훌쩍 떠나곤 했다. 새로운 문화와 음식, 언어는 언제나 신선한 충격으로 즐거이 받아들였지만, 여행하는 방법을 바꾸고 싶다는 생각은 한 번도 해본 적이 없었다. 사실 다른 방법이 있다는 것 자체도 알지 못했다. 그래서였을까, 우연히 접하게 된 자전거 여행은 내 고정관념을 와장창 깨트리는, 그야말로 쇼킹 그 자체였다. 아니, 이렇게 훌륭한 여행 방법이 있었다니!! 버스 타고 이동하며 기막힌 풍경들을 휙휙 지나칠 때의 아쉬움, 호스텔에서만 자야 하는 답답함, 관광지만 찍고 떠나는 단순함을 모두 해결할 수 있었다. 천천히 이동하며 모든 풍경을 내 마음에 깊이 새길 수 있고, 원하는 곳에 텐트 치고 캠핑을 할 수 있으며, 또 웜샤워(Warmshowers)라는 훌륭한 커뮤니티를 통해 현지인들을 만나 그들의 삶을 좀 더 가까이서 볼 수 있는 자전거 여행. 세계여행에 이보다 매력적인 방법은 없을 것 같아 치킨을 뜯던 저녁, 남편에게 불쑥 말해버린 것이다. 




캐나다 록키산맥, 콜롬비아 아이스필드 앞에서



"미쳤어..?"


'자전거'라는 단어를 듣자마자 남편의 입에서 나온 말이었다. 남편의 얼굴에는, '이게 무슨 말도 안 되는 소리야? 미쳤구만'이라고 크게 쓰여 있었다. 놀랄 것도 아니었다. 당연히, 큰 배낭을 어깨에 메고, 열심히 걸어 다니며 여행하는 우리의 모습을 상상하고 있었을 테니까. 우리는 자전거를 타는 사람들도 아니었고, 심지어 운동을 좋아하는 남편과 달리 나는 집 앞 슈퍼 가는 것조차 싫어할 만큼 운동과는 거리가 먼 사람이었으니 남편의 반대는 당연했다. 


“세상에 자전거로 세계여행을 하는 사람이 어디 있어?” 

당황한 얼굴을 한 것도 잠시, 지나가는 말일 것이라고 지레짐작한 남편은 농담조로 나에게 물었다. 자전거로 세계여행을 하는, 소위 말해 미친 사람이 실제로 있을 거라고는 상상하지 못한 듯했다. 저렇게 물으면 내가 당황해서 '아니, 그냥 해 본 소리야'라고 대답할 것이라 여기는 것 같았다. 


그럴 줄 알고 내가 준비했지. 

야심 차게 나는 몇 개의 자전거 여행 블로그 주소를 불러주었다. 그중 내가 가장 감명 깊게 읽었던 한 여행자의 블로그는 아예 노트북 화면에 띄워서 눈 앞에 실물로 보여주었다. 남편의 눈이 위아래로 찢어질 듯, 동그랗게 커졌다. 남편이 생각한 '미친 사람'들이 한두 명이 아니라 손가락으로 꼽을 수 없을 만큼 많이 존재했기 때문이리라. 내가 그랬듯, 남편도 그들의 여행기에 푹 빠져들어 며칠 만에 모두 읽어냈다. 내가 자전거 여행을 제안한 날로부터 일주일이 지난 후, 남편은 내게 비장한 얼굴로 한마디를 건넸다. 




"자전거, 타야겠다." 



칠레, 파타고니아 지역, 카레테라 아우스트랄(Carretera Austral) 길에서





브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari