메뉴
brunch
브런치북
생각의 조각들 그림이 되다
04화
실행
신고
라이킷
74
댓글
22
공유
닫기
You can make anything
by writing
C.S.Lewis
브런치스토리 시작하기
브런치스토리 홈
브런치스토리 나우
브런치스토리 책방
계정을 잊어버리셨나요?
by
피어라
Aug 04. 2023
남의 집을 훔쳐보다.
이상한 버릇이 생긴 건 이사하고부터다.
자꾸 남의 집을 엿보기 시작했다. 그러면 안 된다고 머릿
속에서는 외치고 있었지만
,
어느새 나는
커튼을 살짝 젖히고
있었다.
처음
이 무섭다고 한 번 시작한 일은
멈
출 줄
몰랐다.
햇살이 좋아
창
밖을 내다
보다가도,
커피 한 잔 들고 어슬렁 거리다가도 어김없이
내 시선은
창밖
.
그 집으로 향했다.
높다란 장벽을 세우기라도 한 듯 전면을 다 가린
그 집.
하지만
3
1층
우리 집에서
그 집은 손바닥
안에
있
었
다.
좁은 틈으
로
도
모든
것이
가늠되었다
.
그 집.
새벽
부터 불이 켜지고
사
람들
이 왔다 갔다 한다.
나는
억지로라도 잠을 깨우기 위해 커피
수혈이
필
요
한
시간이다.
나와는 바이오
리듬이 완전히
다른
사람들이다
.
그 시간.
폭우가 쏟아져도
, 요즘
같은 폭염에도
.
그 집 사람들은
정
말이지
똑
같은
시간에 약속이라도 한 듯 움
직인
다.
그들을 바라보며 괜스레 내 몸을 움직거려 본다.
딱 하루.
그들에게도 '
쉼'을
실천하는 날이 있다. 일요일. 딱 하루.
그날만큼은
신기하리만치
고요하
다.
그렇지만
일요일의
고요함은 궁금증을
증폭시키는
또
하나의
씨앗이 되었다.
나도
모르게
아침형
인간이
되어
염탐의
시간을
늘리고
있었
다.
어느 날 오전,
나
는 두 눈이 똥그래졌다.
그 집을 둘러싼
장막이 모두
걷혔던
것이
다.
장
막이 걷힌 자리는
초록
식물들로
가득했다.
그 집 사람들은 식물을 좋아하는 것임에 틀림없었다. 정확히
말해
그 집
모두의 취향인지 아니면 안주인만의 취향인지는 모르겠지만 말이다.
아무튼
어떤 것은 잎이 아주
크고
넓
적했다.
또 다른
것은
길쭉길쭉 뾰
족했다.
잎
이
너무 작아 모양
조차 알
수
없는
것들
도 있었다.
그런
것들은 그저
커다란
초록 솜사탕처럼
보였다
.
그 집의
변화는
나를
재촉하기에 이르렀다.
또 다른
움직임도
단번에
잡아내라고
.
명사냥꾼이
되라고
명
하는 것만 같았다.
그리고 그 순간은
생각했던 것
보다 빨리 왔다.
꾸준히
훔쳐본
기나긴
시간에
보
상이라도
주는
듯.
이번에는
초록 식물들
사이사이에 개구리와
백
로
장식품
이
놓였
다.
꽤 큼직한
크기였기에
멀리서도 단번에 알아볼 수 있었다.
집주인이
인테리어에 관심을 쏟고 있는 것이 분명했다.
그런데
이상한 건
,
그 집에 대해 알면 알수록 더 그 집이
궁금해진다는
것이었다. 우리 집 식구들은 나의 이
묘
한
행동을 전혀
눈치채지
못하고
있었
다.
그렇지만
분명 이대로 더 질주하다가는...
미친 x 소리를 들을게 뻔했다.
의식적으로 정신을 가다듬어
봤다
.
앞으로는
절대 그 집을
들여다보지 않기로
다짐했
다.
하지만
계속되는 실패
.
.
.
의지와는 다르
게
그릇된
행동으로 지쳐갈 즈음.
우연히
거실
창문에
매미처럼
딱
달라붙어
있는
두 사람을
봤다
.
남편과
아들이었다
.
그들이
나누는
대화를
엿들었다.
그동안
마음속
짙은
먹구름이
쾌청한 가을 하늘
마냥
말끔히
걷혔다.
생각지도 못했는데,
우리 집
두 남자도
그 집을
엿보고
있었던
것이었다.
그렇게
우리는
남의
집을
훔쳐보
는
이상한
가족이
되었다.
우리 가족이 엿보고 있는 집.
옆 단지는 입주 준비로 시끌벅적합니다.
새벽부터 모닝콜 대신 저의 잠을 깨워주곤 하지요.
며칠 전은 답답했던 펜스가 모두
철거
되었습니다
.
변화되는 과정을 지켜보는 재미가
쏠쏠하다고나
할까요?
저만
지켜보는 줄
알았는데
,
남편은 한 그루 한 그루 심어지는 나무에 관심을 가지고
있었고,
아이는 놀이터
조형물 개구리와
백로
에 마음을 뺏겨 있었습니다.
저만 훔쳐보고
있었
던 게
아니었습니다. 하하하.
새로운 이웃이 생긴다는 기쁜 마음으로
바라보고
또 바라보다
이
글을 쓰게 되었습니다.
안물안궁이지만
여름휴가로 수요일 발행이 늦어졌습니다. 끙.
메인 사진 _ pixabay
keyword
취미
아파트
조경
Brunch Book
생각의 조각들 그림이 되다
02
먼지가 되고 싶어.
03
이번 추석은 친정에만 갑니다
04
남의 집을 훔쳐보다.
05
컵라면을 세 개나 꺼낸 이유
06
어른들이 이렇게 말을 안 들을 줄이야.
생각의 조각들 그림이 되다
피어라
brunch book
전체 목차 보기 (총 15화)
피어라
에세이 분야 크리에이터
소속
직업
예술가
흩어지는 생각과 마음을 글로 담아두기 좋아합니다. 글로 피어나고 싶은 사람. <슬초브런치얘들아1기>
구독자
413
제안하기
구독
이전 03화
이번 추석은 친정에만 갑니다
컵라면을 세 개나 꺼낸 이유
다음 05화
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.
IE
chrome
safari