어릴 적 간식

까마중을 만나다

산책을 나선 어느 여름날, 까마중과 마주쳤다.

푸른 잎 사이로 노란 꽃술이 조심스레 얼굴을 내민다.

날렵하게 젖혀진 꽃잎들, 어쩐지 낯설지 않은 모습.

새삼 반가운 마음이 든다.

어릴 적, 집 뒤편이나 골목길 가에

어디서든 자라던 까마중.

검게 익은 열매를 따 입에 넣고

달콤 쌉싸래한 맛을 천천히 굴리던 그 시절이

불쑥 되살아난다.

배고프던 여름날,

그 조그만 열매 하나가

허기를 달래던 간식이자 위로였지.

까마중이라는 이름이

스님의 머리를 닮았다고 들은 것도

훗날의 일이었다.

그땐 몰랐지만

지금에서야 알겠다.

까마중은 단지 풀이 아니었다.

잊고 지냈던 여름의 한 조각,

작고 둥근 그리움이었다.

다시 그 꽃을 본 오늘,

나는 묻는다.

곧 익어갈 열매는

예전 그 맛일까?

그 맛을 다시 느낀다면

혹시,

잊힌 추억도 함께 입 안에 맺히지 않을까.