나는 의류업을 합니다
당신은 첫눈이 오는 날 만날 사람이 있다고 했지요
벌써 20년도 지난 일을 작년일 처럼 말했지요
애써 웃으며 말했지만 난 웃음이 나오지 않았어요
어쩌면 첫눈이 오면 지금은 사라진 터미널 이층의 다방으로 갈지도 모르겠네요
기다리던 첫눈은 오지 않고
냉기를 머금은 찬바람이
당신이 떠난 옆구리로 파고듭니다
위쪽에선 첫눈이 왔다고
발목까지 차오른 눈이
자동차도 잡아 버렸다네요
여기도 첫눈이 왔다면
이층 계단을 올라갈 얇은 당신 발목을 붙잡고 놓아주지 않았을 걸
첫눈보다 빨리 당신은 가버렸습니다
지키지도 못할 약속을 오랫동안 기억하면서 첫눈을 기다렸을 당신
당신이 분갈이한 시클라멘이 피었습니다
작은 새의 부리처럼 구부리고 있던 꽃망울이 분홍 꽃잎으로 피어났습니다
해마다 겨울이 오면
당신이 기다린 첫눈처럼
시클라멘 꽃이 피길 기다립니다