좁은 문, 전원교향곡

내 미래의 완성 속에 있는 너라는 한 가요의 가사가 있다. 여기서의 너는 사랑하는 연인이다. 그가 바라는 완성된 미래는 그녀가 있어야만 완성될 수 있다. 그러나 그녀의 완성된 미래는 그가 아닐 수도 있다. 다른 남자일 수 있고 사랑이 아닐 수도 있다. 아니면 남녀 간의 사랑이 아닌 사랑일 수도 있다.

​

노래 속 미래의 완성을 소설 속 좁은 문과같이 생각해도 괜찮을 것 같다. 이 좁은 문은 너무나 좁아 혼자 통과하기도 힘들다. 그래서 같이 문을 넘어갈 수 없다는 걸 진작에 깨달은 상대의 거짓이 그 다름의 실체였다면. 사랑해서 보내준다는 말이 실제가 돼버린다.

​

좁은 문이라는 표현을 반드시 종교적으로만 받아들일 필요는 없을 것 같다. 그것은 각자 개인의 삶에서 도달하고자 하는 꿈이나 목표 같은 것으로 읽어도 된다. 그것이 누군가는 사랑이고 누군가는 종교로의 귀의일 뿐이다.

​

개인적으로는 전원 교향곡이 더 좋았다. 눈을 뜨게 된 소녀가 마주한 세상은 그녀가 상상해온 것과 너무나 달랐다. 상상과 실제의 괴리에 좌절하는 소녀와 그녀를 사랑하는 목사를 통해 보는 죄책감과 자기합리화의 싸움이 너무나 생생했다.

​

이처럼 좁은 문은 너무나 좁아 혼자서도 넘어가기 힘들다. 그러나 그것을 넘어가려 애써야 한다.