홍삼

냉장고엔 내가 먹지도 않은 홍삼으로 가득찼다.

내가 먹지도 않는 홍삼이

내 냉장고에 왜 있을까?

아 맞아.

그의 것이었지.

이 냉장고도 그의 것이었지?

떠올랐다.

그가 먹던 홍삼이다.

살겠다고 바둥바둥

건강하겠다고 바둥바둥

그럴려고 먹은 홍삼이다.

이 홍삼들은 그의 삶을 앞당겼을까

지탱해줬을까.

그런 고민을 잠깐 잠깐 하는 사이

시간은 지났고 홍삼은 여전히 있다.

그리고 난 어느새 홍삼을 꺼내는 걸 잊은 채

출근을 해버린다.

그래서 그의 홍삼은 여전히 냉장고에 있다