현금 1억, 얼마 안 되는 목표처럼 보이겠지만

세 번째 이야기_도망치고 싶은 어른의 조용한 다짐들

요즘 내 목표는 단순하다.

'현금 1억'

누군가에겐 작은 숫자처럼 보일지도 모르겠다.

요즘은 부동산 한 켠도 못 살 돈이고,

누군가는 대출 없이 대학 보내는 데에도 부족하다고 말하니까.

하지만 내게 이 1억은 단순한 돈이 아니다.

그건 마음이 조금은 가벼워질 수 있는 조건이고,

한숨 한 번 더 쉴 수 있는 여유다.

지금 나는 매일을 빠듯하게 산다.

해야 할 일이 많고, 책임질 것도 많다.

매달 고정으로 나가는 지출은 적지 않고,

내가 조금만 흔들려도 일상이 흔들릴 수 있다는 걸 잘 안다.

그래서 누가 "지금은 괜찮잖아"라고 말해도,

나는 괜찮지 않은 내 마음을 품고 하루를 버틴다.

아내는 직장을 다닌다.

서로 하루치의 피곤을 품고 밤에야 마주 앉지만,

나는 늘 마음 한구석이 미안하다.

내가 좀 더 안정적이라면,

내가 지금보다 여유 있었다면... 하는 생각이 자주 든다.

그래서 '1억'이라는 목표를 세웠다.

여행을 가기 위함도 아니고,

뭔가 대단한 사업을 하겠다는 것도 아니다.

그저 한두 달쯤은 쫓기지 않고 숨 쉴 수 있는 자유가 필요했다.

생각을 정리하고, 다음을 준비할 수 있는 시간.

그걸 위해 지금은 조금씩 아끼고, 조금씩 참는다.

누군가는 말할지도 모른다.

"1억 가지고 뭘 해?"

하지만 내게 1억은,

다시 시작할 수 있다는 확신이고,

미뤄뒀던 나를 꺼내는 작은 통장이다.

지금은 그저, 조용히 그 목표를 향해 나아간다.

커피 한 잔을 고르기 전에,

"지금 이 선택이 내 마음을 지켜줄까?"

스스로에게 자꾸 묻는다.