brunch

매거진 원더마미

라이킷 9 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by SEINA Sep 29. 2020

아기는 언제쯤? 물어보지 마세요.

미국엄마미

2010년 주말은 베이비 샤워로 정신없었다. 기억나는 것만으로도 20번의 베이비 샤워를 다녀온 듯했다.

임신한 친구의 건강, 곧 이 세상에 태어날 아기를 위한 선물을 고르고, 행복하고, 감사하고 좋은 시간이었는데 돌아올 때면 뭔가 속이 텅 빈 것 같았다. 아마도, 부러워서 그랬던 거 같다. 부러우면 지는 거라고 했는데...

나 시작도 하기 전에 진 거야?라는 생각에 분하기까지 하다. 쿨하지 못한 내가 못나 보여 더 짜증 나는 시간들.

"아기는 언제 낳아야 하나요?"

여자 나이 만 30살, 엄마 나이 30살 전에는 첫아이를 낳아야 한다는 부담감은 나를 초조하게 만들었고, 정작 나는 엄마가 어떻게 되어야 하는 것도 모른 체 그냥 임신을 하고 싶었고, 베이비 샤워를 하고 싶었고, 남들이 다하는 거 다 하고 싶었다.

20살, 남들보다 빨랐던 결혼. 결혼이 무엇인지, 결혼을 하고 싶다는 생각이 들기도 전에 이미 결혼을 해버려서 인지 결혼에 대한 부담스러운 시기는 없었다. 그런데 올 것이 왔다. 결혼 한지 10년이나 됐는데, 왜 아기가 없냐고?라는 질문에 당황 하기 시작했다. 근데 그게 왜 궁금하지?

엄마가 언제 되어야 하는지, 아무도 알려 주지 않았다.

애매모호하게 그냥 30살 전에 낳는 게 건강에 좋을 거라는 그런 말만 무수히 들으면서 나는 내가 마치 숙제를 미루는 아이 같은 느낌에, 불안하고, 초조하고, 답답하고. 그냥 그랬다.

"아기는 언제 가질 거예요? "

"결혼 하지 10년이나 됐는데 왜 아기가 없어요? "

좋은 뜻에서, 아니 별 뜻 없이 한 질문 이어도,

나는 그 질문들이 너무 불편했다.

그런데 앞에서는 아무 대답도 못하고 있다가, 집에 와서 혼자 울었다. 그 말을 들을 때면, 내가 중요한 무엇을 놓치고 사는 것 같았다. 내가 풀 수 없던 어려운 질문들,

아이가 있으면 더 행복할까?

아이가 없으면 덜 행복할까?

"FEAR OF MISSING OUT - FOMO"

남들이 다 하는 것들을 하지 않고 있다는 사실에,

초조하고 불안했다

지금 이렇게 지나고 보니,

나는 왜 그렇게 초조하고 불안했을까?라는 생각이 든다. 내가 하고 있지 않는다는 초초함,

내가 가지지 못한 것들에 대한 불안함.

나의 20대 후반은 그렇게 초조하고, 불안했던 것 같다.

" 그럴 필요 없었는데.."

오래된 커플. 오래된 부부. 누가 정해놓은 시간 인지. 오늘을 살아가는데, 우리 삶을 살아가는데 유효 기간을 정해 놓을 필요가 있을까? 나는 남들이 정해놓은 그 시간에 왜 그렇게 민감했을까? 생각해본다. " 그럴 필요 없었는데.."

결혼한 친구들 그리고 후배님들이 묻는다.

“아기는 언제 낳아야 하나요?"

웃으면서 말한다. "남편이랑 먼저 상의하세요.” 아기를 낳을 완벽한 타이밍은 없으니, 낳고 싶을 때 낳으라고 말해준다. 커리어를 놓칠까 봐 걱정하는 후배님들, “아기도 원하고 일도 하고 싶어요” 하는 아기를 원하는 커리어 우먼 후배님이라면, 아기 낳고도 계속 일하면 된다고 말해준다. 언제나 길은 있다. “아기가 없으면 덜 행복한가요?” 아기를 원하지 않는 커리어 우먼 후배님이라면, 아기가 없어도 된다고 말해준다. 아기가 없다고 해서 덜 행복할까?

남들에 의해 떠밀려서 하는 선택은 누구도 행복하게 할 수 없다고 믿는다. 부모가 되는 일은 희생을 하겠다고 자처하는 일이다. 나보다 너를 더 사랑하겠다는 것을 각오하는 일이다. 내가 힘들어도 네가 덜 힘들게 해 주겠다는 선택을 하는 일이다. 그 중요한 선택은 각자 추구하는 밸런스 있는 삶과 커리어의 방향에 따라 달라지기에 나는 함부로 내 생각을 말하지 않는다.

나는 결혼을 한 커플에게 "아기는 언제 낳아요?"라는 다소 불편한 질문을 하지 않는다. 모든 커플 그리고 모든 부부 사이에는 그만한 이유가 있기에... 그리고 제발 부탁한다.

그 불편하고 애매한 질문을 하지 말아 주기를

그냥, 그렇게 배려해 주기를...

만약 지금 이 질문을 자주 받는다면, 이렇게 말해보기를... “저희 매일 밤낮 아주 열심히 노력 중이에요.”

그러면 오랜만에 만나서 그냥 했던 근황 질문에

당분간은 대답하지 않아도 되더라.

keyword