brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 성하 SEONGHA Sep 30. 2024

니체의 가르침

"세속적인 자아를 탐구한 결과이다"

타인에게는 관대하고, 스스로에게는 엄격해야 한다.



나의 세속적인 자아는 좀처럼 엄격한 녀석이다. 이 놈은 배운 게 있으면 바로바로 써먹으려고 안달이다. 올 초부터, 하나의 메시지로 나를 끝없이 괴롭힌다. 이 녀석의 가르침을 탐구해 보자.


"타인에게는 관대하고, 스스로에게는 엄격해야 한다"는 <니체의 말>이라는 책에서 한 페이지를 보고 한 줄로 요약한 문구이다. 이 녀석은 이 문구에 감동을 해버렸다.


이 글을 쓰기 직전의 사건을 되새김질한다. 나는 책을 읽고 있었다. 그러다가 책에 의문을 품었다. "이렇게 많은 공백을 만들어 놓고, 나에게 스스로 채우라고 하다니, 이 책을 왜 이렇게 귀찮게 만든 거야?" 세속적인 녀석이 기다렸다는 듯이, 니체의 것을 가져와 또 가르치려 든다.


타인에게 관대하라, 책을 쓴 사람이 숨은 뜻이 있었을 것이다. 그런 뜻이 있다고 표현하면 될 일이었지만, 뭐 그 정도 실수는 할 수 있지, 너그럽게 이해해야 하는 거 아니겠어? 왜 다른 사람을 그렇게 엄격하게 보는 거야? 네가 쓴 글은 얼마나 친절하다고, 형평 없잖아.


그러면서 이 녀석은 또 나를 엄하게 다룬다. 사실 네가 발견하지 못한 거 아니야? 처음부터 다시 읽어야겠네. 어떻게 쓰라고 넛지를 분명히 줬을 텐데. 네가 발견하지 못하고 남을 탓하는 습관 그거 완전 못 돼먹었네. 아니면 깊은 속 뜻이 있겠지, 네가 스스로 고민하는 과정을 의도했을 수도 있잖아.


결국 네가 못난 거야. 너는 아직 그 책을 읽을 레벨이 아닐지도 모르지. 정말 모질게 말한다. 엄격하기만 하지, 끝내는 내가 책을 덮게 만들어 버린다.



이 엄격한 녀석의 질문을 타파하려, 지난 기억을 가져왔다. 바로 대학시절 멘토, 멘티를 했던 경험이다. 그 당시 나의 멘티에게 하나의 질문을 하였다. 그리고 그 질문에 대한 답변을 끝내 알려주지 않아다. 시간이 흐르고 그는 나에게 여러 답을 가져왔지만, 나는 아니라고만 할 뿐, 답을 주지 않았다.


그러다, 그가 가져온 답변이 마음에 들었던 순간이 있다. 그때 나는 다음과 같이 말했다.

"사실 이 질문에는 답이 없어, 답을 정할 수 없는 거거든", 나는 네가 스스로 찾을 수 있도록 답안이 없는 질문을 너에게 한 거야. 내가 어떻게 정답을 정하겠어. 하지만 이 정도 답변이면 오답은 아닌 거 같아. 너만의 정답으로 품고 살아.


굉장히 오만한 선배였다. 세속적인 언어로 말하길 하나의 사고 실험을 후배에게 했던 거 같다.


나는 이 기억을 가지고 와서 '세속적인 자아' 녀석을 다시 마주했다. 어때 정답이지?


그 녀석은 오답은 아닌 거 같다고 말한다. 으윽 고약한 녀석. 이 녀석은 책을 읽으며 작가의 의도까지 보려고 욕심을 낸다.


"세속적인 자아를 탐구한 결과이다"

이전 06화 아버지의 가르침 2
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari