내 마음의 가상화폐
이전사의 하루
by
Jun 4. 2021
노약자나 임산부, 비위가 약하신 분은 이 글을 패스하시길 바란다. 하지만 아이 키우는 부모라면 꼭 읽어보시라, 남일 같지 않으시리라. 오늘은 좀 냄새나는 이야기를 하겠다.
점심시간이었다. 둘째 얼굴에, 특히 입가에 갈색 과자 부스러기와 초콜릿이 군데군데 묻어 있었다. 아이고 첫째가 아침에 돌아다니면서 돼지바를 먹더니, 바닥에 흘린걸 둘째가 주워 먹었구나. 기쁨아 그거 진짜 맛있지? 너 오늘 횡재했네. 언니 밥 다 먹고 네 얼굴 닦아주마.
나는 내 밥을 먹으면서 첫째를 먹이고 동시에 책을 읽어주느라 마음이 좀 바빴다. 둘째 아이가 지저분해진 얼굴로 식탁으로 와 바둥거려도 '내 너의 마음 안다. 조금만 기다리라'며 눈빛만 보낼 뿐이었다.
하지만 우리 집 13개월 된 둘째의 지구력은 마라톤 선수급이다. 원하는 것을 얻을 때까지 포기하는 법이 없다. 모른 채 하는 엄마에게 계속 소리치고 얼굴을 찡그린다. 뭘 달라는구나 싶어 둘째 가까이에 가서 자세히 살폈더니 얼굴과 입가에 묻은 게 돼지바가 아니라 응가다.
내가 맛있었겠구나 하고 생각했던 게 응가란 말이다.
얼굴뿐만 아니라 손과 온 다리에도 묻어있다.
아이가 총총총 걸어온 자리를 따라 가보니 건조기에서 갓 꺼내 둔 빨래에도, 까꿍 놀이를 하면서 재밌게 놀던 거실 커튼에도 응가다.
하! 여기도 응가, 저기도 응가, 돼지바 같은 응가 응가 응가.
(지금 돼지바를 드시고 계시다면 죄송합니다.)
누굴 탓하랴. 저 어린것이 먹고 싶어 저걸 먹었겠느냐. 묻히고 싶어 묻혔겠느냐.
기저귀를 잘못 채운 내 탓이지.
변명하자면, 둘째는 천기저귀를 사용 중인데, 일회용 기저귀처럼 찍찍이가 아니고 단추라서 좀 헐렁하게 채워질 때가 있다.
허벅지 사이로 안이 다 보이더니 결국 이 사달이 났다.
그나마 나는 응가에 좀 관대한 편이라 크게 낙심하진 않았다.
빈약한 위생관념이 도움이 될 때도 있구나.
매일 천기저귀에 묻은 응가를 처리하다 보면 자연스레 그렇게 된다.
첫째 점심 먹이기는 글렀고, (알아서 먹자 첫째야.)
응가 묻은 빨래도 아이도 대충 수습했으나, 커튼이 문제다.
예전에 세탁소에 커튼 세탁을 맡겼더니 돈십만원이 훌쩍 나가서 남편도 나도 좀 놀랬다.
이제 막 가계부를 쓰기 시작하면서 적은 돈으로 살아보자 했는데, 황당하게 이런 걸로 지출이 나가면 안 되지 싶었다.
아이 응가야 언제든지 또 커튼에 묻을 수 있고 그때마다 세탁소에 이것을 맡길 수는 없지 않은가?
빠듯한 살림에 과일이랑 맛있는 것 실컷 먹으려면 이 정도 수고쯤이야. 그래, 까짓것 손빨래 하자! 고 나는 생각했다.
아이들에게는 편백나무큐브 를 꺼내주고 나는 열심히 빨래를 했다. 창문엔 빨래집게로 임시 커튼을 달았다.
저 물 머금은 커튼을 들었다 놨다 하며 빨래를 하다가 나는 나를 전사라고 부르고 싶어 졌다. 이전사.
