비밀의 전달

낮과 밤, 그림자 사이의 속삭임

낮은 어둠에게 천천히 물러가고, 하늘은 투명한 회색을 거쳐 연보라색으로 녹는다.
어둠은 스스로를 펼치며, 낮빛과 그림자의 경계 위를 천천히 미끄러진다.
각 방의 문틈 사이, 버려진 의자 위, 접힌 커튼 사이,
조용히 흘러가는 숨결과 발걸음의 여운 사이로
비밀은 스며든다.

밤의 베일은 유리잔 속 물의 가장자리처럼 흔들리며 빛난다.
유리 위에 떠오른 빛은 눈에 보이지 않는 음성처럼,
귀에 닿지 않는 소리처럼,
그러나 느낄 수 있는 존재로, 방마다 흐른다.
그것은 누구에게도 들리지 않지만,
모든 이가 알아채는 것,
그렇지만 결코 말할 수 없는 것,
바로 비밀의 전달이다.

낮의 잔영은 어둠 속으로 스며들고,
어둠은 낮빛을 녹여 또 다른 연보라로,
어둠보다 더 깊은 보라로,
결국 흰빛의 파동으로 방을 뒤덮는다.

방마다 남겨진 흔적, 남겨진 향, 남겨진 그림자,
그것들은 누구에게도 전해지지 않는 듯 보이지만
이미 그 사이에서 오래도록 이야기를 품고 있었다.

발걸음 하나, 낮게 웅얼거림 하나,
그들의 돌아옴을 멈추게 하지 않는다.

그들의 시선이 스쳐간 자리,
낯선 바람의 속삭임, 문틈 사이로 스며든 그림자,
모두가 비밀을 전달한다.
그 비밀은 헤어짐의 순간에도 이어지고,
헤어진 이들에게 닿지 않은 채
방마다 천천히, 은밀하게 퍼진다.

불빛을 없애고, 소리를 멀리 옮겨라.

유리잔의 물결, 잔 가장자리의 투명한 물방울,
침묵 속에서 황홀하게 빛난다.

빛은 비밀을 품고,
비밀은 침묵 속에서 살아 움직인다.
밤은 모든 것을 감싸고,
밤 속에 숨겨진 빛과 그림자는
누구도 볼 수 없지만 느낄 수 있는 존재가 된다.

날은 어둠으로 물러가고,
방마다 비밀은 흐른다.

그것은 알지 못하는 사이에 전달되고,
알아야 할 순간에 도달하며,

헤어짐 없는 그곳,
가장 깊은 침묵 속에서
모든 비밀은 제자리를 찾는다.

밤이 깊어질수록,
유리잔 위 물의 떨림,
커튼 사이로 스며드는 바람,
각 방의 남겨진 그림자는
서서히, 그러나 확실하게,
비밀을 전달한다.

---

잠깐 뜸을 들이다가

엉뚱한 행갈이를 했다.

쓰던 글은 불만에 찬 작별 인사처럼

폭풍이 떠나기 시작했다.

창밖의 거리의 소음도 불안스럽게 잦아들었다.

계절이 바뀌는 중인 대기는