5년째 벚나무 밑에서
나는 살고 있다
음습하고 축축한 곳이라
지렁이도 많고 벌레도 많아서
내 먹잇감으론 충분하다
며칠 전부터 여자사람이 계속
내 집을 훔쳐본다
여기도 들추고 저기도 들추고
한참을 노려보다가 간다
이건 필시 며칠 전
내 존재를 남자 사람에게
들켰기 때문이리라
하! 조심했어야 했는데
잠깐 파리 쫓느라 정신없다가
여자 사람에게 들켰다
죽은 척해야지
뭔가 찰칵찰칵 한다
슬슬 내 쪽으로 가까이 오길래
냉큼 나무 밑으로 뛰었다
아! 몸이 너무 무겁다
임신 중인데 저놈의 여자사람이
끝까지 쫓아온다
제발 좀 가라고!
이번엔 여자 사람 둘이다
"어디 있어 엄마"
"나도 몰라 보호색이 있어서
잘 안 보이더라
저기 목련 나무 밑에도
두꺼비가 살고 있던데
고놈은 대담하게 도망도 안 가"
"그래?
그럼 그쪽으로 가보자"
여자 사람 둘이 냉큼 사라진다
아들아 너는 어쩌자고 그리 용감하니
제발 잘 숨어라...
집마당에는 두꺼비가 같이 살고 있다.
큰 두꺼비는 등이 울퉁불퉁하고 배불뚝이라
잘 뛰지를 못한다.
작은 두꺼비는 사진을 찍고 있는데 대담하게
도망도 안 가고 카메라를 응시하고 있다.
월세도 안 받을 테니 이곳에서 새끼 낳고
자손 대대로 잘 살아보자.
복덩이 이름답게 복 좀 나눠주렴.