그날의 온기, 5년이 흘렀다

귀여운 아기 강아지

우연이라는 이름으로 마주친 인연들이 유독 마음 한구석에 깊은 자국을 남기는 날이 있다. 흙먼지가 조금 날리던 어느 마당, 굵은 나무 기둥 아래 옹기종기 모여 있던 두 마리의 강아지를 만났던 그날이 그랬다. 한 녀석은 복슬복슬한 털을 입고 호기심 어린 눈으로 나를 올려다보았고, 옆에 있던 다른 녀석은 무슨 사연인지 털을 짧게 깎은 채 조금은 쑥스러운 듯 곁을 지키고 있었다. 낯선 이의 인기척에도 꼬리를 살랑이며 다가오던 그 무해한 생명력이 너무나 사랑스러워, 나는 가던 길을 멈추고 한참이나 그 자리에 쭈그리고 앉아 있었다. 거친 흙바닥을 딛고 선 그 조그만 발바닥이, 내 손바닥에 전해지던 콩닥거리는 심장 박동이 발길을 붙잡아 떼어낼 수 없게 만들었다. 생김새는 약간 다르지만 직감적으로 둘이 남매나 형제임을 알겠다

그 짧은 오후의 만남 뒤로 어느덧 다섯 번의 계절이 바뀌고 다시 돌아왔다. 5년, 사람에게도 결코 짧지 않은 그 시간이 강아지라는 생명에게는 소년기를 지나 어엿한 어른이 되는 긴 세월이었을 것이다. 그때 나의 손길을 허락해 주던 그 보드라운 털의 감촉은 이제 기억 속에만 머물러 있지만, 문득문득 그 아이들의 안부가 궁금해지는 건 아마도 그때 나누었던 눈 맞춤이 꽤 진실했기 때문일 테다. 털이 듬성듬성했던 그 작은 아이는 이제 윤기 흐르는 멋진 털을 갖게 되었을까. 겁 없이 나를 반기던 그 맑은 눈망울은 여전히 세상을 다정하게 바라보고 있을까.

우리가 다시 만날 확률은 희박하고, 나의 기억 속 너희는 영원히 그날의 아기 강아지로 남아있겠지만, 부디 어딘가에서 씩씩하고 건강한 성견이 되어 사랑받고 있기를 간절히 바란다. 이름조차 지어주지 못하고 스쳐 지나갔으나, 너희가 건네준 그 따스한 위로만큼은 내 안에서 5년이 지난 지금도 여전히 유효하다. 비바람 막아주는 든든한 지붕 아래서, 아프지 말고, 배고프지 말고, 꼬리 칠 일이 많은 날들을 보내고 있기를 바란다