brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 김성현 Apr 20. 2023

지금 당신의 눈동자 속엔 누가 있습니까?

알고리즘영단어: Pupil, eye, werewolf, prime

영어단어 Pupil은 한국어의 눈동자와 비슷한 의미의 조합을 갖고 있다. Pupil은 눈동자이면서 동시에 학생students이라는 뜻으로도 사용된다. 눈동자라는 말에는 사람을 의미하는 단어가 있다. 눈과 관련해서 동자瞳子라는 말은 그냥 눈을 의미한다고 생각하는 경우가 많다. 어원을 확인하기는 쉽지 않은데 여기서 눈동자는 눈의 부위를 의미하기도 하지만, 동시에 동자童子, 즉 어린아이를 의미하는 말로도 생각해볼 수 있다. 


눈이라는 신체부위를 지칭하는 동자瞳子와 소리가 같은 동자童子는 불교나 혹은 종교와 관련된 맥락에서 많이 등장한다. <화엄경華嚴經>에 등장하는 선재동자가 대표적이다. 눈에 비친 사람의 형상을 눈부처라고 부르기도 한다. 눈부처는 눈동자와 비슷한 말인 셈이다. 동자든 부처든 일단 사람의 형상을 의미하고, 거기에 불교적인 의미를 담겨있는 것도 비슷하다. 


동자라는 말은 보통 출가하기 전에 승려와 함께 생활하는 어린 아이를 의미한다. 영어단어 pupil이 어린 학생student이면서 동시에 눈동자eye를 의미하는 것은 한국어의 눈동자에 있는 동자가, 눈을 의미하면서 어린아이를 의미하는 것과 일치한다. 


눈과 아이라는 뜻이 한 단어에 동시에 있는 경우는 종종 여러 언어에서 나타난다. 총명하고 진지한 학생들의 눈빛은 예사롭지 않다. 그런 면에서 눈동자pupil와 학생pupil을 의미하는 단어가 같다는 것은 참으로 절묘하다. 


Pupil에 있는 pau-라는 소리는 적다는 뜻의 few와 유사하다. 의미역시 비슷하게 실현되었다. 어린이는 아직 나이를 많이 먹지 않았기(few) 때문이다. 같은 소리인 pau를 갖고 있는 단어, puerile은 철없는, 어린이스러운, 미숙한 등의 뜻으로 사용된다. 이와 대조적으로 virile 은 성인과 관련한 형용사, 성인의, 남성적인 등의 의미로 사용된다. 

virile에서 vir-은 man 사람을 의미하는데, 이것은 고대영어에서 wer-와 같은 뜻으로 사용된다. wer-가 사람을 뜻하는 경우가 있을까? 쉽게 찾기 어려울 것 같지만, 그렇지 않다. 늑대인간은werewolf라고 한다. 


프로이트Sigmund Freud의 가장 유명한 분석사례에는 흔히 <늑대인간>으로 별칭되는 케이스가 있다. 지금은 널리 알려져 있는 이 보고서는 어느 문학작품 못지않게 아름답고 유려한 문장으로 쓰여져 있다. 담고 있는 꿈속의 상징과 이미지들을 정신분석학적으로 해석하는 프로이트의 통찰은 고스란히 문학비평이라고 해도 손색이 없을 정도로 문학적이다. 

<늑대인간>으로 알려진, 유아기 노이로제에 대한 분석은 한 러시아 젊은이의 정신분석 치료 과정을 기록한 글이다. 프로이트 이 치료 과정에 대해서 한 가지 중요한 점을 밝히고 있다. 바로 어린 시절의 노이로제를 성인이 되고 난 후에 치료하는 과정이었다는 것이다. 


“나는 유아기 노이로제가 진행되고 있을 때 분석한 것이 아니라, 그것이 없어진 지 15년이 지난 후에 분석한 것을 기술하는 것이다. 이렇게 하는 것은 좋은 점도 있고 나쁜 점도 있다. 노이로제가 있는 아이라면 그 당시에 분석하는 것이 당연히 더 믿을 수 있을 것 같지만, 거기에서 나오는 자료는 풍부하지 못하다. 왜냐하면 말과 개념을 아이에게 너무 많이 빌려주어야 하고, 그렇게 해서 분석한다 하더라도 가장 깊은 단층은 의식이 파고들지 못하는 경우기 있기 때문이다. 이성적으로 성숙한 어른의 기억에 의존하여 유아기의 병을 분석하면 이런 한계는 없다. 그러나 우리가 나중에 우리의 과거를 돌아 볼 때는 그것을 왜곡하고 새로 꾸민다는 사실을 고려해야 한다.” 


여기서, 프로이트의 유명한 아이가 유아시절 부모와 함께 자면서 목격했을 것으로 여겨지는 “원초적 장면”Primal scene, Urszene은 사실 그것이 허구이며, 성인이 된 후 기억하는 과정에서 재구성 된 것일 수 있는 가능성을 언급하고 있다. 이러한 추론은 사회에 편재하고 있는 다른 많은 “기정사실들”에게도 적용될 수 있는 것으로 확장되었다. 우리가 당연히 사실이라고 알고 있는 것들이 종종 근거없는 환상에 불과할 때가 있는 것처럼 말이다. 

프로이트가 말하는, “원초적 장면”으로 번역되는 영어의 Primal scene에 사용된 prime은 최초의, 가장 먼저의, 근원적이라는 뜻을 갖고 있다. Primal은 Prime에서 파생된 말이다.  pri-는 앞, 미리, 처음을 의미하는데, 종종 predict, preface등에서 보이는 것처럼 pre-의 형태로 나타나기도 한다. predict는 미리pre- 하는 말dict 이므로, 예언하다는 뜻이 있다. 보통 서문으로 해석되는 preface는 미리, 먼저하는 말이라는 뜻이 있다. Prologue와 비슷한 구성이다. 말을 의미하는 Dict-는 사전dictionary, 받아쓰기dictation, 독재자dictator등의 단어에 포함되어 나타난다.


영화 <트랜스포머>에는 옵티머스 프라임Optimus prime이 등장한다. 대장이라서 prime이라는 이름이 붙었을 것이다. Optimus는 라틴식의 작명인데, 영화를 위해 만들어진 말이다. Optimacy는 귀족이나 혈통이 고귀한 사람들에 의한 통치를 의미한다. 여기서, optimal은 최적의, 가장 좋은 이라는 뜻이 관계된다. 명사로는 optimum으로 쓴다. Optimus Prime은 가장 고귀한, 가장 존귀한 정도의 의미로 봐도 될 것 같다. 어차피, 영화를 위해 만들어진 작명이니, 의미는 생각하기 나름이겠다. 


방송에서 흔히 말하는 프라임 타임prime time은 시청율이 가장 높은 시간peak tuning-in period을 말한다. 영국의 총리는 정치적 서열에서 가장 높은 위치이므로, Prime Minister라고 부른다. 만물의 영장으로 여겨지는 인간은 영장류primate라고 부른다. 영장류를 연구하는 영장류학은 primatology이다. 수학에서 1과 자기자신으로 밖에 나눠지지 않는 수는 소수 prime number 라고 부른다. 


2004년, 미국의 어느 고속도로의 표지판billboard 에 다음과 같은 알쏭달쏭한 광고가 게시되었다. 


{first 10-digit prime found in consecutive digits of e}.com



문제의 내용은 상수 e의 확장소수점 내에서 첫 열자리 소수prime를 찾는 것이라고 한다. 특별히 누구를 대상으로 한 광고가 아니었지만 (동시에 완전한 공부벌레들을 타겟으로 설정된 광고effectively nerd-sniped), 고속도로를 지나면서 관심을 가졌던 몇몇 사람들은 정말로 문제를 풀었다. 그리고, 광고판에 적힌대로 해답을 인터넷 주소창에 썼더니, 구글 입사에 합격했다는, 혹은 그에 상응하는 메시지를 받았다고 한다. 나름대로 창의적이고 진취적인 인재를 찾기 위해 구글이 고안한 방법으로 널리 알려져 있다.   



작가의 이전글 하늘은 둥글고, 땅은 네모지고, 혁명은 볼륨을 높인다
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari