brunch

공기밥 때문에 3kg 쪘다

작아진 공기밥 역설

by Susie 방글이





공기밥이 작아졌다고 덜 먹는 게 아니다. 오히려 작아진 밥그릇이 허기를 부추겨 3kg을 안겨줬다.


예전엔 식당에서 공기밥 한 그릇이면 충분했다. 밥그릇을 싹싹 비우고 나면 속이 든든했고, 숟가락을 내려놓는 순간이 자연스러웠다. 구수한 된장찌개 국물에 밥을 비벼 마지막 한 술까지 떠먹으면 세상 만족스러웠다.


하지만 요즘은 다르다. 밥그릇이 텅 빌 때쯤, 아직 두어 숟갈을 더 뜨고 싶다. 고기를 쌈장에 찍어 쌈에 싸 먹으려는데, 밥그릇 바닥이 훤히 드러난다. "이게 다야?"라는 허전함이 목구멍까지 차오른다.


결국 "공기밥 하나 더 주세요"라는 말이 저절로 튀어나온다. 한 번은 아쉬움이 남아 이렇게까지 물었다. "혹시… 반 공기만 더 주실 수 있나요?"


돌아온 건 잠깐의 정적 후, "없어요"라는 단호한 대답과 함께, '밥을 반 공기만 달라는 사람이 세상에 있긴 해?'라는 표정이었다.


선택지는 둘뿐이다. 하나 더 시키거나, 약간의 아쉬움을 안고 집에 가거나. 남편은 늘 전자를 택했다."밥 하나 더요!" 하며 눈빛이 반짝인다. 새로 나온 공기밥은 또 금세 사라진다. 고기 한 점, 밥 한 술, 쌈장 듬뿍 얹은 상추쌈까지. 어느새 그릇 두 개가 쌓이고, 남편의 배는 부풀어 오른다.


밥그릇이 작아진 건 단순한 기분 탓이 아니다. 환경부에 따르면, 한국의 음식물 쓰레기는 연간 약 500만 톤에 달한다. 이를 줄이기 위해 일부 식당은 공기밥 크기를 20%가량 줄였다고 한다.


다이어트 열풍, 탄수화물 기피, 간편식을 선호하는 생활이 밥의 자리를 밀어낸 것도 한몫했다. 식당 입장에선 남는 밥을 줄이고 원가를 절감하려는 선택이 자연스럽다. 하지만 밥을 사랑하는 이들에게 이 '적당한 양'은 애매한 허전함으로 돌아온다. 한 숟갈 더 뜨고 싶을 때 그릇은 이미 텅 비어 있다.


문제는, 덜 주면 덜 먹을 줄 알았는데 오히려 더 먹게 된다는 점이다. 아쉬움을 채우려다 한 그릇을 더 시키고, 남기기 싫어 끝까지 먹는다. 사실 남겨도 되는데, 늘어난 위 덕에 다 먹는다. 밥그릇이 작아지니 "조금만 더"라는 마음이 자꾸 고개를 든다.


SNS에서도 비슷한 푸념이 심심찮다. 한 네티즌은 "공기밥이 작아져 두 그릇 시키다 보니 더 먹게 된다"라고 했다. 이를 나는 '작아진 공기밥의 역설'이라 부르고 싶다.

이 많은 걸 어떻게 저 작아진 공기밥 하나로 먹을 수 있나요? 말이 안 됩니다!
밥돌이에겐 공기밥 두 개가 기본 아닌가요?

미국은 이와 사뭇 다르다. 대체로 ‘왕사이즈’ 접시로 유명하지만, 요즘은 건강식 레스토랑처럼 적당한 양을 주는 곳도 늘고 있다. 그래도 여전히 햄버거 세트 하나가 한국 패밀리 세트만 하고, 파스타 한 접시는 한국의 파스타 두 접시 분량이 기본이다.


미국 식당에선 "이걸 어떻게 다 먹지?"가 첫 고민이다. 접시 위에 산더미처럼 쌓인 음식을 보고 있자면, 포만감은커녕 부담감이 먼저 든다. 결국 절반은 To-go 박스에 담아 간다. 한국이 '허전함'을 자극한다면, 미국은 '포만감'을 넘어 '포장'을 자극한다.

미국의 흔한 브런치 - 먹기도 전에 배불러요.
먹기도 전에 - "To go 박스 하나 주세요"

이 역설은 우리 집에도 파문을 일으켰다. '밥돌'이라는 애칭의 남편은 이번 한국 여행에서 3kg이나 쪘다. 작아진 공기밥 탓에 "조금만 더"를 외치다 두 공기를 거뜬히 먹었으니 당연한 결과다. 맛있는 추억과 함께, 작아진 공기밥은 강렬한 메시지를 남겼다.


미국은 한 번에 많이 줘서 과식을 유도하고, 한국은 조금 줘서 허기를 자극한다. 결과는 같았다. 과도한 포만감이든, 애매한 허기든, 현대인의 식욕은 채워도 채워도 빈자리를 남긴다. 빈 밥그릇은 식사의 끝과 함께 우리의 욕망의 민낯을 보여준다.


적당히 만족하기 어려운 시대, 작아진 공기밥은 어쩌면 그 빈자리를 더 선명히 드러낸 것일지도 모른다. 그리고 남편은 오늘도 "밥 하나 더 주세요!"를 외치며 그 빈자리를 채우려 한다.

빈 그릇이 쌓인 찬장, 마음의 허기까지 채울 수 있을까?

어쩌면 그 빈자리를 채우는 길은, 한 공기 밥을 더 나누는 따뜻함 속에 숨어 있을지도 모른다.


keyword
매거진의 이전글'개'가 전하는 우리 마음