목 / 한수남

목만 목이 아니라

손목도 있고 발목도 있다는 걸 잊고 살았네요

그녀는 손목이 얇아 자주 시큰거리고

그녀는 발목이 얇아 넘어질 듯 위태로워요

목은 연결고리

몸통과 머리를, 손과 팔을, 발과 다리를,

세상의 수많은 길과 길을 연결하지요

사람마다 두껍거나 얇거나 목이 다르다는 걸

그녀는 유심히 바라봅니다

목고개를 끄덕이면서

그녀는 손목을 좀 아끼기로 합니다

발목을 더 조심하기로 합니다

길목에 서서 무엇을 저렇게 기다리는지

혹시 아시나요?

저기 저 목이 긴 여인의 마음을

목이 긴 여인 (모딜리아니)